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Porno a gusto de las chicas 
“Yo hago abortos”, la voz que faltaba 
Uruguay y Bolivia según dos mujeres 


Hace un siglo las mujeres tenían que camuflarse en 
hombres para escribir letras de tango. Hoy, en cambio, las 
tangueras ya no agachan la sabiola ante ningún gavión. 


SANDRA CARTASSO 


“2 Las muchachas de ahora 


e 
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musica No es que sea una revancha, pero ya era hora de 


que las mujeres ajustaran cuentas con el “tango macho” 


—como lo consagró Julio Sosa- y le escribieran unas 
cuantas verdades a esos tipos enamorados de la madre viejita 
que plancha camisas en el patio del conventillo, y resentidos 
con la platinada que partió en busca de un destino mejor. 
Aquí están, éstas son, las mujeres y la composición. 


POR NOEMI! CIOLLARO 


n 1961 Julio Sosa “el varón 

del tango”, uruguayo de voz 

metálica y profunda, grabó, 

con La Cumparsita como mú- 

sica de fondo, una versión de 

Por qué canto así, en la que re- 
citaba: “Porque el tango es macho/ por- 
que el tango es fuerte/ tiene olor a vida, 
tiene gusto a muerte”. 

Pero en honor a la verdad y al poeta 
Celedonio Flores, autor de los auténti- 
cos versos de Por qué canto así, hay que 
decir que Sosa, Julio María Sosa Ventu- 
rini en los documentos (qué mal que a 
semejante varón la mamá le haya puesto 
María de segundo nombre...), le había 
hecho unos “retoques” a la letra original 
que llevaba música de José Razzano. El 
poema de Celedonio (Editorial Aura, 
1943) lo que decía del tango era: “*Por- 
que es beso manso, porque es daga fuer- 
te/ tiene adiós de muerte/ tiene gusto a 
amor...”. 
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Pero vaya que lo de “el tango es ma- 
cho” prendió fuerte y aún hoy se dice y 
se repite como verdad absoluta, repleta 
de contenidos, a veces simbólicos y otras 
patéticos. 

Han pasado cuarenta y cuatro años 
desde la travesura del “varón del tango” 
y las cosas han cambiado, un poco (¡a no 
exagerar!), y como flores en el árido de- 
sierto, hace algo más de una década el 
tango en todas sus expresiones, poesía, 
música, canto y baile, comenzó a po- 
blarse de mujeres que sin prisa y sin 
pausa demuestran que el tango es tam- 
bién creación de hembras. 

Las letristas, que antaño (el tango na- 
ció hace más de un siglo) podían contar- 
se con los dedos de una mano, hoy son 
autoras de un tercio de las 700 nuevas 
composiciones que se reunieron en un 
libro que publicará en breve el Centro 
Cultural de la Cooperación. La compila- 
ción a cargo de Roxana Rochi y Ariel 
Sotelo registra la variedad de la temática 
abarcada por mujeres de diversas edades 


y estilos. Algunas provienen del rock, 
otras de la literatura, la música o de las 
actividades más impensadas. Todas tie- 
nen cosas para decir. Y a la materia pri- 
ma tradicional del género: el amor, la 
amistad, el hábitat, el barrio, se suman 
ahora cuestiones sociales, desocupación, 
corralito, cartoneros, dictadura, desapa- 
recidos, exilios, emigraciones; reivindi- 
caciones y cuentas sin saldar con el “tan- 
go macho”, el sexo y el rol de la mujer, 
antes tratados exclusivamente desde la 
óptica masculina. 


LUNFARDAS 

En 1915 Felipe Fernández (Yacaré), 
poeta lunfardo autor de Versos Rantifu- 
sos, enumeró una suma de vocablos para 
designar a la mujer: “Yo a la mina le ba- 
to paica, feba, catriela, / percanta, cosa, 
piba, budín o percantina:/ chata, bestia, 
garaba, peor es nada o fémina,/ cusifai, 
adorada, chirusa, nami o grela.” Y ellas, 
bueno, se dejaban decir, nombrar, desig- 
nar con los apodos más elogiosos o los 
más humillantes, según el guapo que les 
tocara en suerte. 

Analía Gutiérrez, lingilista, recuerda 
que en los "80, Enrique Pinti decía que 
la “diferencia entre una señora y una mi- 
na es que esta última todavía es deseable 
para los hombres”. Tanguera e irónica, 
Gutiérrez pregunta: “¿Hoy qué preferi- 
mos, ser una señora o una mina?”. 

A las letristas del tango no les molesta 
en absoluto que las llamen minas, y de 
hecho ésa es hoy una palabra que suele 
usarse sin tono peyorativo, pero Martina 
Iñíguez, correntina, poetisa lunfarda va- 
rias veces premiada, no anda con vueltas 


a la hora de resolver estas cuestiones y 
saldar cuentas con los machos (vocablo 
históricamente no peyorativo), como en 
su tango Atajate: “¡Che, fulano/ que 
buscás medio perdido/ saber dónde estás 
parado./ Que de pronto/ te bancás la 
contingencia/ de los tiempos que han 
cambiado. /Hoy las minas ya no aga- 
chan/ la sabiola ante el gavión/ y son 
ellas las que tumban/ a su amor sobre el 
colchón!”. Pero después le da un respiro 
al fulano y le advierte: “Si dejás de ha- 
certe el púa/ te propongo caminar con- 
migo el tramo/ hombro a hombro y ma- 
no a mano/ Porque ya no está bien vis- 
to/ ser machista roncador”. 

En Vos y yo, Haidé Daiban, poeta y 
cuentista de 48, cuyos tangos fueron 
musicalizados por Pascual Mamone, 
plantea: “Hablemos de cosas importan- 
tes/ que llenen la memoria/ también el 
corazón/ Hablemos de amor, de nuestras 
cosas/ la vida que llevamos/ de angustias 
y desazón/ No quiero que pasen las se- 
manas/ y se abra el pozo inmenso/ de la 
desilusión”, un desencuentro de pareja y 
su voluntad de “fundar otra vida/ sentir 
que juntos seremos manantial”. 

A los 41, la ex roquera Claudia Levy 
está convencida de que las nuevas auto- 
ras representan una imagen muy dife- 
rente en el tango, se declara no feminista 
y afirma que lo que busca en sus letras es 
reflejar la visión femenina, tierna y sutil. 
En Me dijeron, sentencia a un golpeador: 
“No te hagás el pobre tipo porque todos 
ya sabemos /que a vos te importa un 
bledo si hacés mal o si hacés bien/ que a 
la mina que llorabas, arrastrado por las 
calles/ la fajaste siete veces y la maltra- 


taste cien”. Irónica y con humor, relata, 
en Fuiste primavera: “Lo conocí una ma- 
ñana de verano/ tomando sol en su 
quinta de Pilar/ su piel dorada y sus ojos 
transparentes/ enloquecieron mi sistema 
glandular/ Me enamoré como si tuviera 
quince/ me puse linda y brillante como 
un sol/ me prometió por supuesto amor 
eterno/ y se rajó a vivir a Nueva York.” 

María José Demare, otra madura que se 
refugia en brazos jóvenes, dice en Prohi- 
bido: “Aburrida de hombres, de años y 
desengaños/ me sacan al mundo, a la llu- 
via, al invierno/ una cita más, un posible 
trabajo/ Lo primero que supe: yo le doblo 
la edad. / Y tan pronto me encuentro en 
sus brazos/ me burlo del tiempo y de mí/ 
por suerte descubro que al fin no sé na- 
da/ y me entrego a su boca y a él. /Co- 
mienzo a olvidarlo, apenas me doy cuen- 
ta/ que no quiero otra cosa que mi cama 
con él/ ya no entiendo nada, pienso que 
estoy loca/ El teléfono suena, el deseo me 
enciende/ me abro soy noche/ escribo los 
espejos con lápiz de labios/ tu nombre, el 
mío y al lado, prohibido”. 

De abundante y variada producción, 
Clori Gatti, de 36, habla en Macanas de 
vaivenes y desengaños masculinos: 
“¿Qué de macanas!/ ¿De qué se trata, 
viejo! este ademán tan desparejo?/ Que 
la quiero, que la dejo/ que me muero, 
que me voy/ No argumentes tanto eno- 
jo/ que el amor no es para flojos/ y lo 
pisado por algo pasó.” 

Es evidente que las chicas se desatan, 
dicen en tango lo que les da la gana y lo 
que viven; quieren hacerse escuchar (tras 
un siglo de silencio) en el amor y en el 
desamor y no tienen pudor para confe- 
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sarse ganadoras o perdedoras, heridas o 
adoradas. 


¿MARIO O MARIA? 

Es justo recordar que hubo pioneras 
que la pasaron mal, como María Luisa 
Carnelli, que firmaba sus letras como 
Mario Castro y Luis Mario, y dijeron lo 
suyo. En 1928, Carnelli escribió El Ma- 
levo: “Sos un malevo sin lengua/ sin pin- 
ta ni compadrada/ sin melena recortada/ 
sin milonga y sin canyengue”, y elogió a 
quienes no golpeaban ni explotaban mu- 
jeres. Carnelli, nacida en 1898, fue poe- 
tisa, escritora y produjo alrededor de 
veinte letras de tango. Herminia Velich, 
(1908) y Micaela Sastre (1880), hija de 
Marcos Sastre, le dieron al tango temas 
que ya objetaban la condición de la mu- 
jer en la época. 

Hay que reconocer que Celedonio Flo- 
res en Cobarde, lapida a su propio géne- 
ro: “La ley de los hombres es odio y ren- 
cor”, pero a principios del siglo pasado 
los códigos civiles y penales apañaban a 
los guapos y compadres, que tantos tan- 
gos escritos por hombres, elogiaban co- 
mo fulanos “de ley”. Sólo las “madrecitas 
santas” merecían respeto, y las mujeres 
que reproducían la actitud de esas ma- 
drecitas, como en el tango Veinticuatro 
de agosto, de Homero Manzi (autor a su 
vez de bellísimas letras): “Al lado de su 
amor era más lindo/ la camisa planchada 
al almidón/ el saco cepillado en los do- 
mingos/ y una rosa tapando el corazón” 
(¡). Hombre feliz el que tenía una mujer 
que le lavaba, le planchaba y cepillaba la 
pilcha, ¿para...? Obvio, para después ir a 
ver a la otra, a la “mala mujer” que no 
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lavaba ni planchaba, pero le prodigaba 
sexo por los pocos pesos que valía “la la- 
ta” en el piringundín, lo que no la ponía 
a salvo de ser lapidada por traidora, loca 
y atorranta. Y a no engañarnos, que eso, 
con otro look, sigue vigente. La madre y 
la puta aún existen en el cerebelo forma- 
teado por la cultura hipócrita y pacata 
que aún no ha muerto, y no sólo en el 
tango. En tren de ser justas, hay que de- 
cir que la “madrecita santa” ha desapare- 
cido o es ironizada por los nuevos auto- 
res hombres, quienes no vienen al caso 


mentas/ Ovejas negras, mutuas cómpli- 
ces, testigos/ de odios y amores, del pan, 
el vino, el mate/ los nacimientos, las 
muertes, los exilios”. 

Ganadora del concurso Tango por la 
Identidad convocado por las Abuelas de 
Plaza de Mayo, Bublik obtuvo el primer 
puesto con Soy, un tema que ella define 
como “un tango de los nietos”: “Por la 
vida que está viva, por la muerte que no 
es cierta/ por cada flor que se abre bajo 
el sol que la abrigó/ por el niño que ma- 
ñana navegará entre mis ramas/ buscán- 


No te hagás el pobre tipo porque todos ya sabemos /que a 


vos te importa un bledo si hacés mal o si hacés bien/ que a 


la mina que llorabas, arrastrado por las calles/ la fajaste 


siete veces y la maltrataste cien. 


en esta crónica. ¿Habrá sido la influen- 
cia de Freud o Lacan? 


AMISTADES Y MEMORIA 

La amistad entre mujeres es un tema 
recurrente entre las integrantes de esta 
camada de tangueras. Esos sentimientos 
que hermanan al género en la alegría y 
en el llanto. Esas charlas entre minas 
que convierten la tragedia en comedia y 
los secretos en tesoros. Marcela Bublik, 
música, letrista y cancionista, en Bisagra 
comparte: “Tu corazón, hermana, está 
sangrando/ girando en falso, aleteando 
en el vacío! Tus pájaros se chocan, teme- 
rosos/ contra paredes que tapan el cami- 
no/ Me sostuviste y te sostuve en las tor- 


dose en los retratos que la noche me 
arrancó/ no me seguirán mintiendo el 
color de la mirada/ Tengo un nombre y 
una sangre que me quisieron borrar/ que 
es más fuerte que la espada y la rosa di- 
secada/ que llenaron con cenizas de si- 
lencio y soledad.” Soy será incluido en su 
próximo CD Gallo de fuego, anterior- 
mente grabó Puñales de plata. 

Patricia Ferro Olmedo alude a la reali- 
dad actual en Vereda y cartón, dedicado, 
afirma, “a una cartonera que en junio de 
2001 me hizo comprender lo que es el 
coraje”: “Entre el barro y los charquitos/ 
remonta esperanza y milagros de amor/ 
Diarios, trapos, chapa y quema/ la obli- 
gan a un mundo sin paz ni pudor/ pues 
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¡Che, fulano/ que buscás medio perdido/ saber dónde 


estás parado./ Que de pronto/ te bancás la contingencia/ 


de los tiempos que han cambiado. /Hoy las minas ya no 


agachan/ la sabiola ante el gavión/ y son ellas las que 


tumban/ a su amor sobre el colchón. 


no saben de otro mundo/ con duendes 
que tejen mantas de ilusión/ entre el ba- 
rro y los charquitos/ amasa el coraje de 
avanzar! flor de loto que perfuma/ cre- 
ciendo aunque duela en aquel lodazal”. 

Como los poetas clásicos del tango las 
autoras de hoy revelan nuestra identi- 
dad, son testigos sociales de una ciudad 
y un país plenos de contrastes, contra- 
dicciones, violencia y belleza. Dan cuen- 
ta de la historia reciente, de las heridas 
abiertas, de las ilusiones perdidas y las 
esperanzas zurcidas a pulmón. Una labor 
que ya realizó con inmensa sensibilidad 
y poesía Eladia Blázquez en su emblemá- 
tico El corazón al sur, escrito en 1975, y 
en tantos otros temas, cuando nuestro 
cielo preanunciaba vendavales. 

En Reina de los sueños, María del Mar 
Estrella evoca su sentir porteño: “Será 
porque su espejo de valor/ me ha dado 
este cartel de identidad/ mi lágrima de 
ser, mi única flor, mi idioma, mi noso- 
tros, mi verdad/ Será porque la quiero 
así, tal cual/ con su melancolía de latir/ 
su trágica leyenda de percal/ y su mito- 
logíade sufrir”. 

Bibi Albert le dedica a Buenos Aires su 
dolor ante una realidad hostil, en Qué te 
pasa Buenos Aires: “Cuánto perdí/ Tu 
viento de impiedad me deshojó de ami- 
gos/ en pena de arlequín me he conver- 
tido/ para que juegues tu ajedrez en mí/ 
Pero te amo, ciudad/ Adónde voy a ir/ 
con sangre de adoquín y piel de barrio/ 
si aquí tiene lugar mi desarraigo/ y duer- 
me mi esperanza en un buzón”. 

Nélida Puig juega en su poesía con lo 


nuevo y lo perpetuo de lo porteño, es se- 
cretaria de Letrango, una agrupación 
que reúne a un buen número de auto- 
ras/es que decidieron unirse para alcan- 
zar mayor difusión y defender sus dere- 
chos. En La brecha, se hace evidente el 
vínculo entre lo permanente y cambian- 
te de la metrópolis actual: “En todo 
cambio, aunque resistas, siempre hay al- 
go que perder/ y si de fibra es el estaño o 
la mesa del café/ mi Buenos Aires no te 
alarmes, mientras siga como ayer/ reu- 
niendo amigos de distinta o misma fe/ 
El chiquilín ya no mira de afuera el cafe- 
tín, hoy su ñata como un tiro cementó 
para olvidar/ Dolió su infancia al des- 
pertar con una rosa artificial, transó cu- 
ritas por heridas sin cerrar”. 

Directa, dura, sin anestesia, María José 
Demare hizo Cibernética Buenos Aires: 
“Desnuda, cibernética y cruel/ hoy bo- 
hemia es noche abrazando a Internet/ ya 
la luna no brilla en ninguna parrilla/ 
Chiquilín de Bachín es un yuppie sin fe/ 
El 2000 te devora con un beso virtual, 
Buenos Aires impúdica, creció, se hizo 
puta/ la boca pintada con sangre de trai- 


dor”. 


POR DERECHO PROPIO 

Las nuevas poetas del tango parecen 
sentirse más que cómodas ocupando el 
cupo que les pertenece “por derecho y 
no por ley”, subrayan desafiantes y ri- 
sueñas. Saben que el camino de las mu- 
jeres en el mundo del tango nunca ha si- 
do fácil y tampoco lo es hoy. Con más o 
menos rigor hay resistencia a lo nuevo, a 


Ser mina flor de cardo, yugarse el sitio en serio/ no andar 


especulando con fáciles histerias/ no hacer que los gentiles 
y amables caballeros/ se obliguen a cedernos el paso en 
cada puerta. / Ser mina flor de cardo/ no acepto otro 
bautismo/ ni rosa, ni muñeca, ni frágil por costumbre. 
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desterrar viejos códigos de comporta- 
miento, a aceptar que puede haber un 
tango nuevo, distinto, actual y que el 
mujererío se trepó a ese tren y no piensa 
bajarse en ningún andén, así vengan em- 
pujando. 

Autoras, cancionistas, bailarinas y mú- 
sicas van ganando espacio y sorteando 
las viejas barreras impuestas por el “tan- 
go macho”. Muchas dicen que no son 
feministas, aunque respetan la defensa 
del género desde ese espacio. Otras lo 
son y también lo dicen. Pero lo que 
quieren todas es ser reconocidas, respe- 
tadas y difundidas por su hacer. Las bai- 
larinas pelean por “tener apellido”, algo 
que inició Milena Plebs a fines de los 
"80 y que sirvió para abrirles la cabeza a 
las grandes que sólo figuraban con su 
nombre al lado de los bailarines que 
plantaban su apellido en marquesinas, 
películas y espectáculos. Curioso, ¿no?, 
al contrario de las mujeres políticas que 


María/ la del sombrero pobre y el tapa- 
do marrón/ Después, cansada de andar 
el barro, buscando fama fuiste Margot/ 
Más tarde, iluminada por la mano de 
Dios/ llena de vida y aún muy joven/ su- 
piste quién eras vos”. 

Lina Avellaneda, prolífica autora, escri- 
bió La Milonga de Ana, historia en la 
que pueden reconocerse muchas de las 
mujeres que frecuentan la burbuja sin 
tiempo donde se borran el pasado y el 
futuro, de las milongas del centro, allí 
donde sólo hay presente: “Bailar, milon- 
guear/ torcer el rumbo unos instantes 
con los pies/ y sin fantasmas en la piel/ 
con otros ojos y otra miel soñar/ En paz 
Ana está/ atajándole a la vida algún pe- 
nal/ faltan apenas unas horas más/ y en 
la milonga vivirá./ Ana maquilla su sole- 
dad/ sueños de lata soñar/ arrugas del al- 
ma/ que se borran al bailar/ Vivir para 
bailar/ bailar para olvidarse un poco lo 
demás”. 


Si dejás de hacerte el púa/ te propongo caminar 


conmigo el tramo/ hombro a hombro y mano a mano/ 


Porque ya no está bien visto/ ser machista roncador. 


mueren por ser reconocidas por su nom- 
bre de pila. Las cancionistas y músicas 
quieren volver a integrar orquestas. Las 
letristas buscan que sus temas sean mu- 
sicalizados por hombres o mujeres de ca- 
pacidad reconocida. No hay para qué 
abundar, la antigua y conocida historia 
de género. 

En medio de estas turbulencias se sigue 
creando en todos los ámbitos. Cada una 
encuentra un espacio en el que su imagi- 
nación resuelve la forma de parir lo que 
el vientre le pide. 

Silvina Rocha, cantante y compositora, 
en su primer CD, Mujeres, les ha escrito 
temas a Eva Perón, a Alfonsina Storni, a 
Alejandra Pizarnik, a Camila O'Gor- 
man, entre otras. La familia Pizarnik au- 
torizó y apoyó a la autora en su obra. En 
Alejandra, dice: “Tu voz es como un tan- 
go/ En tus versos se tiñe toda mi alma/ 
Tu mirada tiene el frío/ de la desespe- 
ranza/ Alejandra/ tu voz es como un 
canto/ Ausente va tu niña/ de silencio 
torturada/ mendiga voz/ si yo pudiera/ 
revivirte en palabras”. 

En Eva, evoca: “Primero fuiste como 


Susana Murguía, poeta y traductora 
porteña, ganó el segundo premio del 
concurso organizado por la Biblioteca 
Nacional y Metrovías, que en 2002 con- 
vocó a más de tres mil letristas de tango 
de todo el país: “Hagamos el amor con 
este tango/ Sin duelos, sin nostalgias, sin 
cuchillos”, propone su tema Hagamos el 
amor con este tango, a través del que bus- 
có “romper con la nostalgia de jazmines 
y cuchilleros para referirme al hombre y 
la mujer de hoy”. 

Todas, cada una a su manera, quiere plas- 
mar en tres minutos, la duración tradicio- 
nal de un tango, las diversas aristas y cos- 
tumbres de esta ciudad fascinante, misterio- 
sa y cambiante, desde su percepción de mu- 
jer. Y su deseo, deseo de minas, Minas flor 
de cardo, como escribió Adriana Turchetti, 
cuya letra musicalizada por Javier González 
quizá sintetice el impulso que empujó a 
tantas a animársele al tango macho y ca- 
brón. “Ser mina flor de cardo, la forma de 
ser mina/ dejá que se nos pierdan los nom- 
bres de otro siglo/ La rosa, que es tan suave 
y oculta las espinas/ la hermosa muñequita 
que mira desde el vidrio”. Y 


n una sala discreta del Centro Cultural Recoleta que rodea el Patio de los Naranjos, 
Ellen Fisher Turk se sienta en el piso, las piernas plegadas contra el pecho, rodeada 
de las imágenes que ella considera un regalo. Son mujeres las que miran desde el 
papel, un antes y un después, como en los avisos que ofrecen mágicos tratamientos 
para adelgazar o para recuperar el pelo perdido. Un antes y un después entre el que 
medió sólo una mirada amable, expectante, con la paciencia suficiente como para de- 
jar que la belleza busque su propio camino espinado de prejuicios y aparezca por fin, frente a quien 
mira. No hubo más que eso entre una y otra de las fotos que se presentan como dípticos, una mi- 
rada despojada de lo que se debe y abierta a lo que hay. Esto que somos, dice Ellen, merece un 
lugar en el mundo, un lugar cómodo y esponjado en el que no haya necesidad de contraer los 
músculos para evitar que se vea lo que distingue a un cuerpo de otro. Un lugar en el que el cuerpo 
no sea una cárcel, la fachada en ruinas que se tapa con telones pintados si no el mapa de una vida 
particular y distinta con sus zonas rojas y transitadas, sus desiertos y sus oasis escondidos. Esto 
que somos, cada una, merece ser mirado. Y merecer es suficiente para que esa mirada domestica- 
da por la publicidad y las convenciones del deseo troque en varita mágica y encuentre que esto 
que somos, también merece ser admirado. 
“Siempre quise saber qué significa ser mujer en un sentido amplio. En mi trabajo indago en las 
diversas formas de ser mujer. Será porque a mí me cuesta y entonces quiero saber si a alguien 
le sale mejor que a mí”, dice la fotógrafa de 59 años, neoyorquina y atlética, con un cuerpo que, 
según sus propias palabras, “tiene una dignidad que también descubrí a través de la mirada de 
los otros”. Pero quienes aceptaron fotografiarse contestando un aviso en un diario no parecían 
tener mejor suerte que ella. La mayoría fueron mujeres que apenas podían mirarse en el espejo 
sin sentir un rechazo que las ahogaba. Lynn, por ejemplo, a los 46, se negaba a comer. La ano- 
rexia la había consumido y sin embargo ella se veía gorda, “como una ballena”. El espejo la 
ayudaba a mentir, pero las fotos fueron tan crueles que creyó que estaba viendo a una víctima 
del Holocausto. Y entonces se quebró. Estuvo tan débil que no tuvo más opción que empezar a 
comer. “Ver las fotografías —dice Lynn— fue como abrir los ojos.” 
Ellen llama a su trabajo “terapia fotográfica”. La sesión de fotos comienza con la persona vesti- 
da y la propuesta es irse desnudando lentamente. “Después les doy las hojas de contactos y 
les pido que escriban lo que sienten, que se tomen el tiempo para verlas, que compartan esos 
diálogos que sólo se dan dentro de la cabeza.” Ellen obliga a mirar a quienes evitan los espejos 
y es entonces cuando la transformación se produce. “Ayer vi las fotos por más de 20 o 30 minu- 
tos, algunas me asustaron y no las quería ni ver. Pero en otras pensé ¡ella no se ve tan mal!”, 
escribe en tercera persona una escritora que sufrió la amputación de una pierna. 
¿Pero cómo aprender a mirarse en otros ojos cuando apenas se puede enfrentar los propios? 
¿Cómo descubrir la belleza donde está cuando lo que se supone que es bello está por todas 
partes y es tan distinto de nosotras? “Somos lo que nosotras creemos”, dice Ellen a modo de 
respuesta. Somos las que somos, se podría decir. Y además, somos mayoría. 


Sea protagonista de sus decisiones familiares y patrimoniales 


Crisis conyugal Cuestiones patrimoniales 

* Divorcio vincular - Separación personal + División de bienes de la sociedad conyugal 
y de la sociedad de hecho entre concubinos 

+ Sociedades familiares y problemas 


Conflicto en los vínculos paterno o E: 
P hereditarios conexos 


materno filiales 


* Tenencia - Visitas - Alimentos Violencia familiar 
* Reconocimiento de paternidad + Agresión en la pareja - Maltrato de menores 
+ Adopción del hijo del cónyuge + Exclusión del hogar 
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POR MOIRA SOTO 


a barcelonesa Sandra Uve no habla de 

política de expropiación del cuerpo fe- 

menino en el género pornográfico, pero 

hace películas de sexo explícito donde 

las mujeres toman la iniciativa, no son 

ni violadas ni humilladas, y, sobre todo, 
se nota que disfrutan (“si es posible, de verdad, y 
si no, al menos que les guste lo que hacen...”). 
En estos momentos, la única realizadora españo- 
la de cine X —María Bianco, ex actriz y directora 
de porno, se dedica ahora al diseño gráfico— se 
complace a los 36 con el suceso de su segunda 
película, 616 DE El Diablo Español vs. Las Lu- 
chadoras del Este, producción en la que esta crea- 
dora de historietas para fanzines, periodista de 
medios alternativos y codirectora del programa 
televisivo de animación “Toon Toon”, se ha da- 
do sus buenos gustos. Tanto en la temática con 
claras referencias a los luchadores mexicanos de 
los *60 (Santo, Blue Demon), deliciosamente 
truchos, como en la manera de encarar las esce- 
nas de sexo explícito. No hace decir que Sandra 
Uve se basó en un guión que le pertenece para la 
realización de 616 DF, presentada recientemen- 
te con muy favorable acogida periodística y del 
público en los festivales de cine erótico de Bar- 
celona y México. 

A años de la reprobación del género de feminis- 
tas históricas como Andrea Dworkin, Catherine 
MacKinnon o Robin Morgan, Uve declara con la 
mayor frescura y abierta sonrisa que para ella el se- 
xo es algo completamente natural, que mira cine 
porno desde la adolescencia, que sin duda le pare- 
ce mal cuando las mujeres son reiteradamente hu- 
milladas y que ella hace películas para todo el 
mundo en edad de verlas, aunque “evidentemente 
tiro más hacia la mujer, pero es que YO SOY 
UNA TIA””. Lo enfatiza así, con mayúsculas en 
una conversación de chat donde también afirma 
que le interesa que sus films tengan diversión “y 
que las actrices disfruten como nunca lo han he- 
cho en el género. Esto ocurre porque trabajo con 
chicas que les gusta su trabajo, ganan dinero y son 
felices”. 

Por cierto, hay lugares comunes del porno he- 
cho por varones que Sandra prefiere esquivar: 
“Por ejemplo, no me gusta que ellos se corran en 
la cara de ellas. Tampoco las actrices se tragan el 
semen en mis pelis”. ¿Que cómo sabe esta reali- 
zadora tan decontractée y sin melindres cuándo 
una actriz tiene un orgasmo real y no fingido? 
“Muy simple, tendrían que ver el making of de 
616 DF. Fue impresionante lo que pasó en el 
rodaje, en serio. Lo notas enseguida: la cara roja, 
descompuesta, preciosa. Fue un regalazo para 
mí. A las actrices se las estimula tratándolas 
bien, hablando con ellas, logrando que se sien- 
tan guapas y cómodas.” Pero siempre partiendo 
de la base de que ellas “disfrutan haciendo el 
amor, que les gustan distintas prácticas sexua- 
les”. Desde luego, Uve no presiona jamás a sus 
intérpretes para que hagan algo solo porque fi- 
gura en el guión: “A Jane Darling, por caso, no 
le apetecía hacer un anal en mi peli y le dije 
okey. Y luego va la tía, y como disfrutaba tanto 
me hizo dos”. 

Otra de las innovaciones que ofrece 616 DE El 
Diablo Español vs. Las Luchadoras del Este, una 
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UNO DE LOS LUCHADORES DE DF 616 SEGUN LA PROPIA SANDRA UVE 


movida historia de venganza, amor, sexo y rock'1” roll, es que al final 
hay casamiento, cosa que no suele suceder en las muestras de cine X: 
“No sé por qué, debe ser que no quieren mezclar religión con el sexo”. 


UNAS TIERNAS, 
OTRAS CACHONDAS 

Como puede advertirse, Sandra Uve da la cara, aparece en múltiples 
entrevistas, sale por radio, siempre con el tono espontáneo y sin pelos 
en la lengua. Al periodista Borja Crespo, ella le reconoce que a sus pa- 
dres no les entusiasma en lo más mínimo que dirija este tipo de cine, les 
cuesta entenderlo, pero la respetan “porque me conocen mejor que na- 
die”. Y saben que Sandra siempre se ha dedicado a actividades que la 


Porno actrices muy felices 


apasionaban, habitualmente en espacios parale- 
los de la cultura pop. Colaboradora incansable 
de publicaciones indies como ldiota y diminuto, 
Monográfico, Mundo Depravado, 2000 Maníacos 
o Chicas en biquini buscando a Norman Bates, 
coeditora del fanzine de larga duración Anabel 
Lee, Uve cursó Bellas Artes y supo ser empleada 
en El Corte Inglés. Pasó al frente más estableci- 
do y comercial cuando hizo las ilustraciones pa- 
ra Goremanía 2, el libro del conocido crítico Je- 
sús Palacios, de la revista Fotogramas. 

Por otra parte, su historieta Ponnette, una obra 
personal y artesanal, que ella misma financió y 
distribuye, muy estimada por los conocedores, 
se ha transformado en pieza de coleccionista. 
“Era algo personal, hecho de forma muy senci- 
lla”, le confió S.U. al especialista Pedro Calleja. 
“Anécdotas amorosas, recuerdos infantiles, letras 
de canciones, cuentos, escritores favoritos. Mu- 
chos amigos se sintieron reflejados en esas histo- 
rietas. Sobre todo los que estaban o habían esta- 
do alguna vez enamorados.” 

Con esa flexibilidad envidiable que la distin- 
gue, a Sandra no le parece incoherente realizar 
films porno y a la vez diseñar historietas tan tier- 
nas e intimistas: “De la misma manera que me 
muevo en medios diferentes, me puedo expresar 
de modos diferentes. Siempre hay tiempo para 
interrelacionar los campos. De cada uno de ellos 
aprendo lo suficiente como para hacer algo me- 
jor cada día. Es verdad que mis comics son pe- 
queños, sencillos y tiernos. Pero también mis 
películas para adultos tienen ciertos matices de 
ternura, como los besos y las caricias. Creo que 
es una gran suerte poder expresarte en medios 
distintos, se puede ser mucho más transparente. 
Llega un momento en ya no hay nada que ocul- 
tar”. 

Según Pedro Calleja, en la casa de Sandra Uve 
bien podría vivir Austin Powers, tan invadida la 
tiene de objetos de los sixties y los seventies. Por 
supuesto, no faltan pinturas siniestras, lámparas 
de plástico de colores vivos, afiches de cine fantás- 
tico. En el rubro juguetes hay que ubicar una vi- 
trina repleta de chiches rarísimos, amén de unas 
muñequitas eróticas japonesas que andan por ahí. 
Sobre la mesa, conviven tranquilamente discos de 
la banda AC/DC —<que figura en la banda de soni- 
do de 616 DE, películas X y libros infantiles. 

Una selección de los múltiples trabajos gráficos 
dispersos de Uve —aparecidos en fanzines como 
Tos, Monográficos, Como vacas mirando el tren y 
otros— salió el año pasado, editada por Doble 
Dosis, bajo el título 621 Km. Es decir, la distan- 
cia que separa Barcelona de Madrid. La portada 
roja protege confesiones íntimas, amores rotos, 
calenturas sexuales varias, temas donde se filtran 
las referencias más entrañables de la barcelonesa: 
Edward Gorey, Kveta Pakovska, Dan Clowes, 
Tim Burton, David Lynch, Boris Vian, Las vír- 
genes suicidas. “Lo que rodea. Mi vida, la historia 
de mis amigos, la del perro del vecino, los mie- 
dos, los placeres.Las cosas de verdad”. La cineas- 
ta muestra orgullosa su última criatura, Los jun- 
cos, una historieta de 60 páginas, en blanco y 
negro, todavía más autobiográfica que Ponnette. 

Con esta filosofía de hacer lo que se le canta, 
cuando se le canta y cómo se le canta, de pasarla 
bien sin importarle un comino el qué dirán, San- 
dra Uve se puso a pensar hace un tiempo en hacer 


CHICA BRAVA Hubo otras, y habrá más —esperamos— pero por ahora Sandra Uve es la única 


directora española de cine porno y una de las pocas en el género capaz de conseguir que sus actrices se 


relajen lo suficiente como para conseguir orgasmos de los buenos. ¿Cómo sabe? “Es que soy una tía”, 


dice mientras sueña con hacer películas con Javier Bardem y Benicio del Toro. ¡Así cualquiera! 


una película porno con un personaje de historieta, 
en versión X, naturalmente. Su ilusión era que 
fuese Tank Girl y que la protagonizara Sara Ber- 
nat: “Pero cuando ella se retiró, descarté el proyec- 
to, porque nadie más podía hacer ese papel. Pero 
ahora resulta que ella ha vuelto al porno hace po- 
co, de modo que estoy dispuesta a sacar a Tank 
Girl del cajón”. 

Tampoco, considerando lo cerca que está de la 
historieta, Sandra Uve iba a dejar de lado la ani- 
mación, aunque reconoce un poquito pesarosa 
que le ha consagrado “menos tiempo del que 
quisiera. Tengo un bagaje muy amplio sobre to- 
da la cultura del dibujo animado, pero poca 
práctica. Así que como una escena de mi segun- 
da película quedó sin filmar, decidí ponerla en 
animación”, dice esta amante del manga japonés 
que últimamente se ha entregado a Mauro, el de 
La niña de las camelias y La sonrisa del vampiro. 
“Y el animé me vuelve loca”. 


TETAS DE VERDAD, 
POR FAVOR 

Dice Uve que las actrices y los actores “son lo mejor del cine porno, gen- 
te estupenda. En general cordiales, simpáticos y muy profesionales. Pue- 
den estar horas esperando en un ambiente hostil y mantener su disposi- 
ción a hacer la mejor escena de sexo del año. Algunos de ellos están en más 
de cien pelis por año, de manera que trabajan 99 veces más que un actor 
convencional. Sin embargo, nunca están de mal humor. En todo caso, la 
tensión puede surgir cuando hay problemas de tiempo, porque el presu- 
puesto siempre es ajustado”. 

La dibujante y cineasta no alardea sobre su marca de autora ni cosa que 
se le asemeje: “Sólo busco pequeños cambios: chicas con maquillaje más 
sutil, mejor vestidas, una escenografía más elaborada, chicos que no hagan 
de gárrulos. En mis pelis, ellas llevan la iniciativa. Y trato de cuidar el 
guión, que haya un relato que seguir es importante. Quiero contar histo- 
rias que me gusten, meter experiencias personales, como las del cine de se- 
rie B, el erótico de los 70, el comic, algunos clásicos del porno. Que luego 
me salga es otra cosa, pero yo lo intento. En cuanto a las eróticas de los 
“70, es el género que más me pone y me niego a pensar que ha desapareci- 
do del todo. Si algún productor de agallas me tira un poquito de dinero, 
tengo un par de guiones en el bolsillo”. 

Sandra Uve, que sólo se pone cachonda durante el rodaje cuando las ac- 
trices se la pasan realmente bien, no lleva salvo en sueños o fantasías— la 


marzo en culturanación 


vida promiscua de los personajes femeninos de 
sus films porque está muy enamorada de un chi- 
co “que por suerte es un pornófago insaciable, 
que fue mi asistente de cámara en 616 DF”. 
Respecto de la medida de las lolas apropiada pa- 
ra las escenas de sexo, la directora pide, ruega: 
“Natural. Sea cual sea la talla: pequeñas, media- 
nas, grandes. ¡¡¡Por favor, que nadie se opere las 
tetas!!!”. En cuanto al tamaño del pene de los ac- 
tores, “que sea normalito, porque lo importante 
es funcionar durante dos horas aproximadamen- 
te, con focos y una veintena de personas alrede- 
dor. Unos 17 centímetros es la media habitual”. 
Sandra Uve concluye reconociendo que le en- 
cantaría hacer un buen porno “con Benicio del 
Toro y Javier Bardem mmm... De momento, só- 
lo hago pelis hetero, pero querría mezclar los gé- 
neros, buscar nuevos actores y nuevas actrices en 
mi escalera, entre los vecinos. La gente de la ca- 


lle es la mejor”. Y 


música. Folklore al 
atardecer 
A las 19.30 


12 de marzo 

Los Manseros Santiagueños 
Peteco Carabajal 

Koki y Pajarin Saavedra 


13 de marzo 

Los Trovadores de Cuyo 
Rubén Patagonia 

Amboé 


19 de marzo 
Jaime Torres 

Ricardo Vilca 
Tomás Lipán 


20 de marzo 

Los de Imaguaré 
Orozco - Barrientos 
Las hermanas Vera 


Plaza Molina Campos. Av. Alvear y 
Posadas. Ciudad de Buenos Aires 


Los Yupanqui 

18 de marzo 

Lamarque. Provincia de Rio Negro 
19 de marzo 

Maquinchao. Provincia de Rio Negro 


Orquesta Nacional de 
Música Argentina “Juan 
de Dios Filiberto” 
Directores Atilio Stampone y 
Néstor Marconi 


18 de marzo a las 20 / Artista 
invitado: Hugo Marcel 

Calles 14 y 150. Berazategui. 
Provincia de Buenos Aires 


23 de marzo a las 20 / 
Especial de tango / Artistas 
invitados: Amelita Baltar, 
Javier Calamaro, Claudia Medic 
y José Luis Cabrera 

Teatro Nacional Cervantes. Libertad 
815. Ciudad de Buenos Aires 


30 de marzo a las 19.30 / 
Especial de folklore / Artistas 
invitados: Suna Rocha, 
Elizabeth Guerrero y Sebastián 
Colavita 

Teatro Nacional Cervantes. Libertad 
815. Ciudad de Buenos Aires. 


Lito Vitale 


26 de marzo 


Anfiteatro Mario del Tránsito 
Cocomarola. Corrientes. Provincia de 
Corrientes 


Antonio Tarragó Ros 
17 de marzo 

Santiago del Estero. Provincia de 
Santiago del Estero 


Che Trío 


17 de marzo 


Centro Cultural Viejo Mercado. Rio 
Cuarto. Provincia de Córdoba 


Rafael Amor 
18 de marzo 


Casa de la Cultura. Berisso, Provincia 
de Buenos Aires 


Huerque Mapu 
18 de marzo 


Teatro Español. Azul. Provincia de 
Buenos Aires 


Los cuatro de Córdoba 
19 de marzo 


Plaza del Centro Cívico. Elortondo. 
Provincia de Santa Fe 


presentación. Año Berni 
7 de marzo a las 11.30 


Academia Nacional de Bellas Artes. 
Sánchez de Bustamante 2663. Ciudad 
de Buenos Aires 


estreno. Gerardo Gandini 
19 de marzo a las 17 / Sonata 
para piano 

Biblioteca Nacional. Agúero 2502. 
Ciudad de Buenos Aires 


teatro. La señora 
Macbeth 

De Griselda Gambaro. 
Dirección Pompeyo Audivert. 
Con Cristina Banegas y elenco. 


Viernes y sábados a las 22 / 
Domingos a las 21.30 


Teatro Nacional Cervantes. Libertad 
815. Ciudad de Buenos Aires 


Rudolf 

De Patricia Suárez. Dirección 
Dora Milea. Con Patricia Palmer 
y Lautaro Delgado > Estreno 6 
de marzo / De jueves a sábados 
a las 21 / Domingos a las 20.30 


Teatro Nacional Cervantes. Libertad 
815. Ciudad de Buenos Aires 


exposición. Retratos de 
una comunidad 

Del 23 de marzo al 17 de abril 
Organiza AMIA 

Palacio Nacional de las Artes (Palais 
de Glace). Posadas 1725. Ciudad de 
Buenos Aires 


pintura. Alejandro 
Contreras Moiraghi 

Hasta el 20 de marzo 

Palacio Nacional de las Artes (Palais 
de Glace). Posadas 1725. Ciudad de 
Buenos Aires 


fotografía. Noemí Souto 
Hasta el 27 de marzo 

Palacio Nacional de las Artes (Palais 
de Glace). Posadas 1725. Ciudad de 
Buenos Aires 


CULTURANACION 


La cultura es el único bien común 
que se incrementa con el consumo. 
Hagámosla crecer 


y PRESIDENCIA DE LA NACION 


"Argentina 
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MONDO FISHON 


POR L.P. 

eo el cuerpo erguido, bronceado, 

estilizado, balanceado, contornea- 

do, proporcionado, volcado sobre 
la arena, acomodando por partes las aco- 
modadas partes de un cuerpo al que no le 
sobra ni le falta nada —como un perfecto 
balance-— y no puedo dejar de mirar la foto 
de tapa como el espejo de lo que no soy ni 
podré ser. No es nuevo. Las tapas de re- 
vistas nos recuerdan en cada esquina que 
las mujeres de tapa son médanos de per- 
fección construidos con una suma de gra- 
nitos de arena —difíciles de conseguir y 
mucho más de juntar—, a saber: dietas pa- 
ra verse flacas, cirugías para verse sexies, 
bronceado para verse atractivas, aceites 
para que el atractivo brille, gimnasia para 
que el brillo no decaiga, aparatología para 
reducir, lentes de fotógrafos para aumen- 
tar lo reducido que después -si las dietas, 
las cremas, los bisturíes, la oxigenotera- 
pia, pilates, los maquillajes y las poses no 
convierten en ideales— la aspiradora elec- 
trónica del photoshop convertirá en ideales 
modelos de sí mismas. Y —lo peor— en mo- 
delos para las demás. 

Los retratos de las mujeres en verano son 
castillos de arena. El ideal de belleza cambió 
tanto que ya no se muestra mujeres bellas, 
sino mujeres —llanamente— ideales. Pero 
además, la imagen ¡ni siquiera! es todo. Hay 
más. La producción de la belleza ahora es 
tan clara, tan evidente —las modelos contan- 
do qué marca de yogurt comen o no comen, 
qué agua toman y cuántos litros, mostrando 
en las revistas en qué burbuja de calor se en- 
cierran a hacer bicicleta, o con qué electro- 
dos se enchufan en la guerra preventiva a la 
celulitis- que la producción de la belleza se 
convirtió en una ideología en sí misma. 

Veo a Andrea Frigerio en la tapa de Caras 
con una belleza que envidio — ¿alguien pue- 
de ajenarse a ver el espejo de lo que uno 
desearía y no puede ni podrá ser y no de- 
sear serlo? pero no me sorprende lo que 
veo: una belleza estilizada, repartida, ni 
muy muy ni tan tan, entre la arena del vera- 
no. Me sorprende —oh sorpresa— lo que di- 
ce: “A partir de los 40 las mujeres tenemos 
el cuerpo que nos merecemos”. 

Glup. Trago la frase como un KO en medio 
de mi estómago mucho más abultado del 
que Andrea Frigerio nunca se permitiría—. No 
sólo no tengo ni lejanamente su cuerpo. No 
lo tengo porque no me lo merezco. Rezo por 
novena vez en el día el padrenuestro de la 
culpa por la no dieta / la no tonificación / la no 
producción propia que me devuelve el res- 
plandor de los espejos ensombrecidos de la 
calle (nada peor que verse de refilón en la 
ventanilla subida de un taxi) hasta que vuelvo 
a repasar la frase símbolo de Frigerio. Antes 
la belleza —al menos— era un don. Ahora es 
producida. Antes era una bendición (presente 
o ausente). Ahora es una elección (también 
presente o ausente). Los mecanismos de 
mercado que forman la producción de una 
mujer bella son tan explícitos que no ser una 
mujer bella —para el mercado, al menos— es 
fruto del desinterés, la falta de voluntad (para 
no comer), de coraje (para no operarse) o de 
medios económicos (para no ir a un centro 
de estética) a hacerse bella. 

Frigerio dixit las mujeres tenemos el cuerpo 
que nos merecemos (y, por ende, no tene- 
mos el cuerpo que no nos merecemos). No 
es un título más de una mujer —envidiable- 
mente— bella. Es el resumen del auge de la 
ideología capitalista más simple y naif: No 
trabajan los que no quieren, no son ricos los 
que no se esfuerzan y, ahora también, no 
son (somos) lindas las que no (nos) produci- 
mos que, por ende, no estamos (ni estare- 
mos nunca) en edad de merecer. 
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NADINE 


TRAMANDO 


mooa Febrero es el mes, aunque a muchas nos cueste 


OBJETO 


creerlo, en que los diseñadores sugieren lo que traerá el 


invierno. Y que por suerte es complicado de resumir, ya que 


cada autor o marca presentó propuestas distintas 


por las texturas, la inspiración o el método de trabajo. 


POR VICTORIA LESCANO 


l puntapié inicial lo dio 
con la colección 

Un dress y la estampida de un 

grupo de atletas que lucían su 

último modelo de zapatillas do- 

radas desarrolladas en alianza 
con la firma Puma y que, en la puesta del 
pabellón Ocre de la Rural devenida simula- 
cro de estadio Olímpico, estuvieron a tono 
con los destellos de una instalación con 
lámparas de cristal Swarovski. 

Por ese circuito se vieron bellos vestidos 
rosas derivados de la lencería y otros blan- 
cos y grises con aditivos de piedras para la 
noche, pantalones inspirados en deportes 
ecuestres en materiales dignos de altas com- 
peticiones y conjuntos de faldas y chaqueta 
estilo college en línea A y estampas escoce- 
sas aun en las medias 3/4. 

Entre los accesorios de la firma que hace 
de la experimentación con estampas y tex- 
turas su manifiesto, se sumaron las corrale- 
ras de cuero y las carteras textiles en forma- 
to sobre, menudier con manija o mochila. 

Hacia el final, mientras las deportistas 
cambiaban las postas y las modelos saltaban 
sobre botitas de taco aguja o chino y al rit- 
mo de las poesías de Marosa Di Giorgio re- 
mixadas con trip hop, Churba y su equipo 
de diseñadores saludaron cual deportistas 


en un podio, brazos en alto, la presentación 
de la que luce su colección más adulta. 

El estilo folk fue reinterpretado tanto por 
la marca Rapsodia, en versión Joan Baez y 
Janis Joplin muy glamourizadas y con fal- 
das de línea A en brocato y con hilachas y 
capelinas de fieltro. 
investigó en el folklore polaco y reflejó sus 
formas circulares tanto en las estampas, la 
sastrería para hombre, mujer y niños como 
proyecciones, mientras que 

trasladó sus investigaciones sobre 
estilos latinoamericanos a bordados, remi- 
xes de cintas sobre faldas transparentes, sué- 
teres y pantalones con siluetas deliberada- 
mente extra large y vestidos con citas poéti- 
cas. Hubo dejos de folk de San Salvador de 
Bahía en la colección de Objeto, rica en or- 
namentos más cercanos al animé y prendas 
derivadas de sus antiguos experimentos en 
inflables. 

suele llamar a su es- 

tudio contiguo a la cancha de Atlanta La 
Fábrica y desde ella perfecciona un método 
de trabajo centrado en los experimentos 
con volúmenes, las siluetas holgadas y el ar- 
mado de prendas que el usuario pueda mo- 
dificar a su antojo, siguiendo el manual de 
instrucciones digno de la construcción de 
kits de aeromodelismo. Buena parte de la 
producción se dirige a tiendas del exterior 
como el showroom parisino Mc2. 


TRAMANDO 


El decorado escogido por Trosman, múl- 
tiples sillones confortables y con tapizados 
raídos y un cortinado de terciopelo rojo 
fueron los indicadores de una colección 
madura llamada Fotos, donde abundaron 
tonos uva, verde, violeta y negro en panta- 
lones, overalls, pero también las faldas lady- 
like a la rodilla y vestidos strapless con vola- 
dos. Tuvo aportes en estilismo de 

, habitual colaborador del brasileño 

. Un caso ra- 

ra avis de asociación glamorosa entre alta 
tecnología para el hogar y alta costura fue- 
ron dos sublimes vestidos inspirados en 
mariposas negras que 
hizo para acompañar un nuevo modelo de 
lavarropas Whirlpool (Trosman y Celedonio 
Lohidoy aportaron también sus conceptos 
para ese fetiche high tech). 

Perfectas fue el título que 
dio a su colección en tonos de rosa, celes- 
te, verde agua y naranja, con una puesta 
de pirotines que funcionaba de pedestal 
para cada modelo y que resultó de las más 
atractivas de la semana. 

Las modelos con pelucas rubias ideadas 
por suprimieron los 
cambios de vestuario tras bambalinas y 
mostraban los trajes de manga globo y faro- 
lito para, luego de quitárselos, colgarlos en 
percheros a la vista. “Me inspiré en los epí- 
grafes de producciones de moda de los años 
“50, que mostraban a una mujer yendo a 
un supermercado con un tapado de Chris- 
tian Dior o bien horneando pasteles, pero 
aclaraba que este vestido no es para esa oca- 
sión. Pensé además en el optimismo llevado 
al consumo masivo, y en agregar terciopelo, 
un material muy acorde con esta ironía del 
lujo”, dijo Ivaldi. 

La diseñadora conti- 
nuó y perfeccionó sus experimentos de su- 


VERO IVALDI 


perposición de antiguas texturas procesadas 
con cortes y molderías de avanzada con in- 
fluencias de la paleta de colores del artista 

: así algunas texturas Ca- 
ladas en negro fueron aptas para un vestido 
negro en línea A y caída perfecta pero tam- 
bién para una camisa de manga corta para 
hombre, y los remixes de muselina y cash- 
mere en tonos de celeste y marrón irrum- 
pieron en chaquetas femenina y masculina 
que Gadea comercializa en su nuevo local 
de la calle Ugarteche 3300. 

Los experimentos con texturas y molderí- 

as continuaron en la pasarela de 

, experta en reinterpretar molderías 
de antaño. Descendiente de una eximia 
modista y del fundador de las camisas mas- 
culinas Otero, la diseñadora remixó camisas 
con chalecos y levitas aggiornadas en tonos 
de rojo y negro y sumó vestidos strapless 
con estampas pictóricas. 

En el apartado invitadas especiales cautivó 
la propuesta de , una di- 
señadora entrerriana que se formó en moda 
en París, en el estudio Bercot, y mostró su 
primera colección luego de la separación de 
su Socio E 

Bajo el slogan “En estos días ser yacaré no 
es fácil” mostró una pequeña y sofisticada 
colección inspirada en el clima del litoral. 
Contempló trajes sastre en amarillo o na- 
ranja adornados con turbantes y sombreros, 
elegantes pantalones y musculosa de tweed 
y trench coats con rastras gauchas enfati- 
zando cinturas. 

El debut local en pasarelas correspondió a 

, diseñadora de Juana 
de Arco, una de las primeras tiendas de Pa- 
lermo y ahora pronta a abrir una tienda en 
Japón. La propuesta, inspirada en los traba- 
jadores rurales, tuvo sorprendentes remixes 
de lana, abrigos de barracán e ingeniosos 


TRAMANDO 


vestidos mini con patchworks, que le per- 
mitieron acompañar su línea de lencería. 

Unmo llevó a su máxima expresión y con 
mucha gracia las siluetas para clubbers, fe- 
meninos y masculinos, mediante abrigos 
colosales en tonos dorados y cobre, guantes 
surrealistas con capuchas en homenajes al 
comic y los personajes de ciencia-ficción 
que él idolatra. Entre vestidos con capas de 
su propuesta de alta costura para galas elec- 
trónicas se destacaron los vestidos viso y 
strapless con estampas en gamas de azul y 
rojo, el agregado de tacos altos y las cadenas 
doradas con medallas Unmo. 

La colección de 

se presentó mediante una filma- 
ción in situ de un falso casting para una 
hipotética señal televisiva llamada Herma- 
nos Estebecorena TV. Los modelos posa- 
ron sus últimas creaciones de pantalones, 
medias y calzoncillos que resultan de estu- 
dios ergonométricos, chaquetas de cuero, 
camisas para galas y parkas con tela de fra- 
zadas. La señal tuvo una ingeniosa anima- 
ción primitiva de una joven japonesa que 
interactuaban con proyecciones de salones 
anticuados o animales que habían inspira- 
do las estampas de buzos. 

La antítesis de ese clima intimista fue el 
megashow que al cierre, el último viernes 
por la noche, ideó para 
mostrar la colección Celta en un anfiteatro 
de Vicente López. Hubo una orquesta sinfó- 
nica en vivo, carromatos con pizza, helados y 
champaña, en simultáneo con un show 
abundante en siluetas sexies y buena sastrería 
en cuero, paños y pieles. Pero el formato de 
epopeya, marca de fábrica de Toledo, se vol- 
vió confuso y casi pero no del todo bizarro 
con la aparición de algunos personajes sobre 
zancos y otros que se arrojaban desde la so- 
gas de una proa vecina al Río de la Plata. Y 
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PRODUCTOS MUESTRAS 


. > Callejeras. 
$4 Retratos 

a El 43, ni una más, son las 
== calles que —sobre un total 
= Pa $ de 2186- llevan nombres 


de mujeres en Buenos 
Aires. Ahora, reeditando 


Subida al triciclo 


Cada cosa en su luga C.. una iniciativa realizada el año pasado en el Centro de Museos de la Ciudad, una Karina K, la capacómica que triunfa en la calle 
... y cada piel con su tratamiento adecuado. Así entien- muestra animada por artistas de lo más diversas (Mildred Burton, Mónica Corrientes (Te quiero, sos perfecto, cambiá), 
de las cosas la gente de Nivea y por eso empieza mar- Goldstein, Rosa Revsin, Anahí Cáceres, María Zorzón, Maggie Atienza, Graciela ha encontrado tiempo y espacio para reponer 
zo presentando una nueva línea para que las pieles Borthwick, Azucena Miralles, Marisa Rueda, Manuela Rajido, Alicia Messing, sus Antidivas y proponer un nuevo show: Tri- 
normales a mixtas vayan acercándose al estatuto de Hilda Paz y la poeta Mirta Krevneris) y curada por Pelusa Borthwick reúne a algu- ciclo de Humor 1, con el Sr. Mikozzi, en 
piel normal. El kit se compone de tres pasos (limpieza, nas de ellas para homenajearlas. A través de la fotografía, la plástica, la palabra y marzo, y luego durante abril Triciclo de Humor 
tonificación e hidratación) convenientemente acompa- la música, chicas como Azucena Villaflor o Mariquita Sánchez de Thompson, pero 2, con Octavio Bustos “Popovoski”. Primero 
ñados por productos como gel limpiador suave al agua, también Macacha Gúemes, Juana Manso o Cecilia Grierson vuelven al presente van, entonces, las delirantes cantantes peda- 
leche limpiadora, loción/tónico revitalizante y crema de para demostrar que fueron y son mucho más que calles bonitas. leando con el Sr. Mikozzi, malabarista de la 9 
día hidratante activa. En la Sala Abraham Vigo del Centro Cultural de la Cooperación, Av. Corrientes 1543. de Julio. En la segunda entrega, Karina K se 
De lunes a sábados de 11 a 22, domingos de 17 a 20.30 hs. Entrada libre y gratuita. sube al triciclo junto a Octavio Bustos en plan 


de relatar historias de Buenos Aires y de dia- 
logar con el público sobre las cosas que le 
gustan en la vida. 

Triciclo de Humor 1: Karina K y el Sr. Mikozzi, 
los sábados de marzo hasta el 2 de abril. Tri- 
ciclo de Humor 2: Karina K y Octavio Bustos. 
Todos los sábados a las 24 desde el 9 y hasta 
el 30 de abril. En ambos casos, la entrada 
cuenta $10 e incluye consumición. En Espacio 
Ecléctico, Humberto Primo 730, San Telmo, 
4307-1966. 


Frío color shocking 
Para su colección Winter KO5, la firma Koxis no só- 
lo encontró en el jean el aliado ideal de toda pren- 


da y todo color, sino que además apuesta a bla- Ellas miran Buenos Aires 

zers, chaquetas, sweaters y remeras con microga- Y ven cosas de lo más inquietantes, como bien lo demuestra la exhibición que, en 
mue amba tay PArados da Palltiós Apolo: estos días, se armó con las imágenes que seis argentinas (Raquel Bigio, Nora 
o al ds id Dobarro, Alicia Lilo, Rosa Revsin, Carola Rousso y Clara Srebrow) y una francesa 
sias, turquesas, azules, rosas y chocolates. Si les (Véronique Lalot) supieron hacer de la ciudad trabajando con fotografía analógica 
pareoS eee IeMaUYO pueden optar por acceso- y digital. “La experiencia del arte hecho por mujeres” es lo que rescata Pelusa 
di Borthwick, la curadora, al tiempo que afirma que el género también atraviesa lo 
artístico y puede servir para “profundizar el pensamiento crítico y potenciar la 
transformación personal y colectiva”. 

En el Centro de Museos de Buenos Aires, Av. de los Italianos 851 (Puerto 
Madero). De martes a viernes de 14 a 18 (con entrada libre y gratuita); sábados y 
domingos de 10 a 19 (entrada general: $ 3, residentes: $ 1). 


Laa = 

Puro artificio 
Una pareja de septuagenarios industriales de- 
cide formar una familia a su imagen y seme- 


EXPERIENCIAS janza: en vez de un perro común y corriente 
convocan a Pittbull, un animal pensado en el 

La ma rcha de la Ma rcha laboratorio, diseñado con fina inteligencia y 
Violeta como una roca Para estirar un poco más el Día Internacional de la Mujer, la Marcha Mundial de brutal agresividad, con la idea de un hijo se 
Amatista es el color y el nombre de la colección que las Mujeres realizará un festival artístico y musical con murga (la Lesbianbanda), inclinan por el Grupo Agresor, conjunto de 
Peter Pan eligió para inaugurar la temporada otoño- rock (Q'Acelga), folklore popular latinoamericano (Las Violetas) y teatro (áreas de seis jóvenes sumamente competitivos que lu- 
invierno 2005. La seducción y la comodidad fueron Cultura y Género del Movimiento Barrios de Pie). La invitación es de ONG con- chan por sufrir el rol filial. La mujer se encari- 
los valores privilegiados a la hora de diseñar los dos vencidas de la necesidad de difundir el espíritu de la MMM: “En lugar de separar- ña con todos, mientras que el marido los eva- 
modelos de soutien (uno con push up, otro con aro, nos, esta diversidad nos une en una solidaridad más global. ¡Rechazamos este lúa. Ocurre precisamente en Circuitos para 
este último con distintas tazas y contornos) y los tres mundo! Proponemos construir otro mundo donde la explotación, la opresión, la in- gente artificial, pieza escrita y dirigida por Gui- 
de bombachas (cola-less, culotte y vedetina). Las tolerancia y la exclusiones no existan más”. llermo Arengo, con Nayla Posse, Luz Werner, 
piezas vienen con puntillas y tul de lycra. El domingo 13 a las 15 hs. en el Anfiteatro Lola Mora, Costanera Sur. Héctor Magnoli, Susana Menéndez, Leandro 


Orellano, entre otros intérpretes. 
Circuitos para gente artificial, en Puerta Roja, 


Nuevo Sistema de Compras ica ia ld viernes a las 21, a $10, es- 
Comunitarias de Medicamentos ES 
Genéricos RECURSOS 


Las minorías hablan 
Coordinados por profesionales universitarios especializados, todos los lunes lesbianas, gays, transe- 


xuales, bisexuales, transgéneros, travestis, trabajadorOs sexuales y personas vih+ se reúnen en gru- 
FA E MACIA D E G E N E R | COS pos de charla y reflexión (gratuitos). La idea es generar una red de contención de pares a partir del 
M UT U AL S E NTI M | E NTO intercambio de experiencias, la asistencia a conferencias, salidas de fin de semana y hasta vacaciones 
en conjunto. La organización corre por cuenta del psicólogo Jorge Horacio Raíces Montero. 
Disp. 167/02 Exp. 1-2002-3541/02-0 Min. de Salud de la Nación Para más datos, se puede escribir a raices_montero(O.com.ar 


Federico Lacroze 4181 3er. Piso Capital Federal Tel. 4554/5600 
E-mail farmaciaOmutualsentimiento.org.ar 


We 


Y J 


2 ») 
+ Convenios con mutuales, federaciones, obras sociales, nodos del trueque, A ) 
asambleas y organizaciones sociales de todo el país. 


* Entregas semanales en domicilio de la entidad (Capital) ¿ Qué futu YO quere para Sus hijos? 


+ Los mejores precios al público del país. Importantísimos descuentos. 


Podemos asesorarlo en la elección de una 


, pe E E 
Aceptamos créditos del club del trueque hasta un 5% de la compra total. escuela que lo ayude a construir su futuro. 


CONSULTENOS y COMPARE 
Porque su salud no tiene precio Llámenos al 4547-2615 o conózcanos en Www.cedp.com.ar 
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PERLAS EN TV 


HOY 

Desayuno en Tiffany's 

a las 22 por Retro 

Ustedes sabrán —o no— perdonar el fanatismo de Per- 
las por esta comedia adorable en que una chica del 
campo se vuelve más neoyorquina que ninguna, roza 
la prostitución y nunca deja de tener el carisma mila- 
groso de Audrey Hepburn, divina en salida de baño 
blanca o en redingote de Balenciaga. 

Johnny Guitar 

a las 22 por Cinecanal Classics 

Rojas las llamas, roja la camisa de la imponente Joan 
Crawford, roja la sangre en este western pasional, úni- 
co. En esta ensoñación liberada de todo realismo pues- 
ta en imágenes por Nicholas Ray y escrita por Philip 
Jordan. Es la historia de Vienna, mujer de armas dis- 
parar que se reencuentra con un antiguo, grandísimo 
amor, Johnny (Sterling Hayden, perfecto). 

Escrito en el cuerpo 

a las 23.45 por Europa Europa 

Refinado, controversial y exquisitamente pedante co- 
mo de costumbre, Peter Greenaway insiste conimáge- 
nes superpuestas, cuadro dentro del cuadro, fragmen- 
tos de documentales para referirse, no sin ironía, a la 
historia de Nagiko (la bella, bellísima Vivian Wu), joven 
ponja marcada desde niña por el hábito de su padre, 
experto calígrafo, de dibujar en el cuerpo con el pincel 
los estilizados signos de la escritura oriental. 


SABADO 12 

El cielo se equivocó 

a las 16 por Hallmark 

Para perder negligentemente el tiempo —al fin y al ca- 
bo no hay por qué estar viendo siempre obras maes- 
tras—, esta comedia de romanticismo más bien ñoño y 
conformista viene servida en bandeja por el confitero 
Emile Ardolino, que apela a la vendedora idea de que 
nadie se muere totalmente, de que siempre es posible 
volver. Para hacer más llevado este aceitado entrete- 
nimiento están Cybill Shepherd, Ryan O'Neal, Mary 
Stuart Masterson y —despuntando sustalentos en 1989— 
Robert Downey Jr. 

Chocolate 

alas 18.15, por Europa Europa 

Percepciones y estados de ánimo de una niña france- 
sa —la propia directora, Claire Denis, puesto que se tra- 
ta de una evocación autobiográfica— en su infancia en 
Camerún, poéticamente transmitidos. 

Carnaval de las almas 

a las 23 por Retro 

Repite este delirio paranoico terrorífico sobre muertos 
empecinados en cobrarse una muerte: la de una chica 
que se salvó por un pelito de ahogarse. 


DOMINGO 13 

La loba 

a las 12 por MGM 

La perra más perra de todas las perras que hizo en el 
cine la inmensa Bette Davis, respaldada aquí por un 
brillante guión de Lillian Hellman y por la perfeccionis- 
ta realización de William Wyler, con primores fotográ- 
ficos de Gregg Toland. La diva encarna a Regina Gid- 
dens, integrante de una rica familia sureña con mayo- 
ría masculina. Naturalmente, Regina compite con to- 
dos y se deshace de su marido sin el menor remordi- 
miento. 

Legalmente rubia 2 

a las 22 por Movie City 

Ni se molesten, por favor. Se los avisamos porque 
desde esta sección se ha valorado la primera en- 
trega, que —vistos los deprimentes resultados— de- 
bió ser la única. 

Adiós, Lenin 

a las 22 por HBO 

Ingeniosa sátira política en torno a una comunista fer- 
viente de la República Democrática Alemana que cae 


ASI LO VEO YO 


en coma días antes de la caída del Muro, en 1989. 
Cuando regresa a su departamento, meses después, 
los médicos recomiendan mucha tranquilidad. El devo- 
to hijo arma toda una puesta en escena para hacerle 
creer a su madre que el socialismo real de la RDA si- 
gue en pie. 

Crash 

a las 22.10 por I-Sat 

Ya saben las fans de Cronenberg, ese explorador osa- 
do de fantasmas eróticos relativos al desgarramiento 
de la carne y las metamorfosis de la carne viva: emo- 
ciones al límite conseguidas mediante la puesta en es- 
cena de accidente de auto. 


LUNES 14 

Un niño espera 

a las 20.10 por Cinecanal Classics 

Muy estimable film de John Cassavetes, que se atre- 
vió en 1963 con el tema de los chicos retardados, en- 
carando el problema con franqueza sin atenuantes. Y 
con un elenco encabezado por Burt Lancaster, Judy 
Garland, Gena Rowlands y el sorprendente pibe Bru- 
ce Ritchey. 

El hombre que sabía demasiado 

a las 22 por Film 8 Arts 

“¿Es posible que un hombre acosado por la policía, que 
ha dado un salto en el vacío para escapar de ella, pue- 
da haber sido apuñalado en la espalda después de la 
caída?”, le preguntó Alfred Hitchcock a Francois Truf- 
faut. La respuesta en esta joya de Hitch, con James 
Stuart y Doris Day. 

Jules et Jim 

a las 23.50 por Europa Europa 

Repetición de la pieza maestra de Truffaut sobre las 
alegrías y dificultades (insalvables) del triángulo amo- 
roso. Con Jeanne Moreau repartiéndose entre Oskar 
Werner y Henri Serre, y entonando deliciosamente Le 
tourbillon de la vie. 


MARTES 15 

Jinetes del espacio 

alas 19.15 por TNT 

A viejos compañeros de aventuras aéreas que a fines 
de los '50 fueron dejados de lado por un chimpancé, 
cuarenta años más tarde les llega la hora del desquite 
justiciero. Entrañable y divertida, dirigida y protagoni- 
zada por Clint Eastwood, con Tommy Lee Jones, Do- 
nald Sutherland y James Gardner. 

Lo que no se perdona 

a las 19.55 por Cinecanal Classics 

Gran western de John Huston que despliega temas ca- 
ros al género y al propio director, con un reparto insu- 
perable que incluye a Burt Lancaster, Lillian Gish, Char- 
les Bickford y la luminosa Audrey Hepburn, tironeada 
entre dos familias, dos culturas. 


MIERCOLES 16 

La fidelité 

a las 23.10 por I-Sat 

No es de lo mejor de Andrzej Zulawski —Lo importante 
es amar-, pero lleva su marca libidinosa y exuberante, 
particularmente en la primera mitad. Fotógrafa (Sophie 
Marceau) se casa con editor (Pascal Gregory) que la 
adora, pero irrumpe en escena un reportero (Guillau- 
me Canet) y la mujer casada se deja arrebatar por esa 
loquísima pasión. 


JUEVES 17 

El visitante del invierno 

a las 22 por Film 8 Arts 

Escenas de la vida de ocho personajes de diversas eda- 
des en el curso de un día, en el helado y áspero paisa- 
je de la costa escocesa. Dirigido por Alan Rickman, es 
la conflictiva relación entre una madre y la hija que aca- 
ba de enviudar. Con Phillida Law y Emma Thompson, 
madre e hija en la vida real. 


¿Por qué le habrán puesto novela? 


POR GABRIELA LOTERSZTAIN 


l año pasado, un jurado integrado por Angeles Mastretta, Andrés Rivera y Antonio Skárme- 
ta le entregó el Premio del Concurso de Novela Clarín 2004 al libro El lugar del padre. Su 


autora era Angela Pradelli. 


TALK SHOW POR MOIRA SOTO 


VIDA CABRONA 


n versión Paz Alicia Garciadiego y Arturo Ripstein, Medea 
ya no es una princesa de la Cólquide, nieta del Sol, sino 
una mujer de barrio pobre y malhablada que nada más 
empezar Así es la vida (2000) vomita su amargura en un 
monólogo de varios minutos seguida, perseguida por una 
cámara digital que durante toda la película cumple un rol 
intrusivo, como de espionaje, que acentúa la amenaza que se cierne des- 
de la tele en los partes meteorológicos, desde los versos que cantan An- 
selmo y sus Muchachos, y claro, se trasparenta en los lamentos iniciales 
de la protagonista: “Así nomás de buenas a primeras me dice que vete ya 
¿no? ¿Y los hijos que te di? ¿Y los años que te di?... Que te cansaste, 
que te aburriste... Dejé todo por ti, a mi gente, mis cosas, mi vida. Ahora 
me dices que ya no te cuadro, que tienes a otra, ¿y yo qué pinches putos 
carajos? Hijo de la chingada. Sólo los tengo a ellos, mis criaturas. Por ti 
me vine a esta ciudad que huele a mierda...” Ahí está la Medea de barrio 
llamada Julia dando vueltas como leona atrapada en su consultorio ya no 
de hechicera sino de curandera, quejándose de los que demandan sus 
servicios después de haberla discriminado: “Que si le saco el pecado del 
vientre a la que se dejó embarazar, que si curo el mal de amores, que si 
quito verrugas... Dicen que soy bruja y se santiguan, pero uno a uno van 
cayendo en mi dispensario”, se golpea Julia la cabeza contra la pared 
mientras que desde un viejo televisor en blanco y negro se anuncia la tor- 
menta y después un trío que hace las veces de coro griego entona co- 
mentando la situación: “El amor es traicionero, y de frecuente mudar”. 
Sólo falta que llegue la Madrina de Julia, la única persona que está de 
su lado y la comprende, para que Garciadiego se zarpe del todo con 
ese humor implícito, negrísimo y salvaje que la caracteriza: “¿Acaso te 
sorprende? A los hombres cuando nacen habría que romperles la cer- 
viz. Sería como quebrarle el ala a un pollo. Son liendres, carroña”, sen- 
tencia la Madrina (encarnada por la magnífica Patricia Reyes Spíndola, 
en la foto) y una puede percibir el regodeo travieso de la guionista al 
escribir las citadas líneas, que prosiguen admitiendo un destino nefasto 
para las mujeres en cuestión de amores: “No hay nada que hacer por- 
que nomás les da por irse y no hay quien los pare. Todo está escrito”, 
remarca por si no nos habíamos dado cuenta de que se trataba de una 
tragedia (en este caso, inspirada en Séneca, no en Eurípides). Un de- 
talle increíblemente macabro completa el discurso de la mujer que ha- 
ce tiempo tuvo un bebé que nació muerto: “Cuando me dijeron varón, 
respiré y dije: uno menos”. Y se lo llevó en un frasco y todavía lo tiene 
en su casa: “Tan tranquilo y tan quitado de la pena”. 
Si esto sucede en los primeros tramos de Así es la vida —título que na- 
da de nada tiene que ver con el clásico teatral local de Arnaldo Malfatti 
y Nicolás de las Llanderas, llevado al cine en dos oportunidades-, ya 
pueden ustedes ir imaginando el resto. Pero mejor verlo y oírlo, ya que 
el cable nos da la posibilidad, siguiendo esa cámara entrometida, un 


El primer interrogante es si el libro es realmente una novela. Si bien el género ha cambiado y es actual- 
mente francamente heterodoxo, cabe la duda de si estamos aquí frente a una obra de este rubro o fren- 
te a un libro poético. La voz que cuenta es la de una narradora que da muy pocos detalles acerca de ella: 
no se sabe su edad, su profesión, si tiene hijos ni dónde vive. Se da a entender que vive sola, y que su 
padre murió hace poco tiempo. Hay algunos otros personajes: una vecina tetona, un jardinero y una ven- 
dedora de parcelas en un cementerio. Pero el que más sobresale es Ramón, un jubilado que fue amigo 
del padre y compartió sus aventuras. La preponderancia de Ramón es tal que hasta podría decirse que, 
por momentos, Ramón intenta ocupar el lugar del padre en relación con la narradora. 

En cuanto a su relación con el padre, la autora es bastante escueta. Salvo cuando narra episodios 
como sus juegos con él en la playa, evita describir sus sentimientos. Aunque puede adivinarse, 
detrás de ese pudor, un gran cariño y admiración por los atributos de ese padre. Un ejemplo es 
cuando ella recuerda que él fue encargado de una estación de trenes suburbanos y los pasajeros 
le pedían información. 

Incluso la muerte del padre no está contada desde la estridencia. No hay un dramatismo en esta situa- 
ción. Todo el libro está marcado por la relación con la naturaleza, especialmente con el mundo vegetal. 
Podría pensarse que algo del padre pervive en ese mundo. 

Las descripciones son un capítulo aparte: morosas y minuciosas, se detienen en detalles casi impercep- 
tibles, como el polvo danzando bajo los rayos de luz filtrados por la ventana. Otra cosa que no puede de- 
jar de percibirse es la ausencia total de la madre: jamás se la nombra. 

¿Por qué se premió este libro? Puede conjeturarse que, en una época donde a veces la literatura 
es críptica, la escritura de Pradelli es clara y tiene instantes muy bellos. Pero, como ya se dijo, se 
instala en una zona más cercana a la descripción de escenas poéticas que a la novela. ¿Pero có- 
mo se definen los géneros literarios? ¿Por qué en este caso se consideró que el libro pertenecía 
a la categoría novela? 


poco mórbida, obsesiva, que cada tanto es echada por los personajes 
que habitan una especie de barrio cerrado sórdido y promiscuo, mane- 
jado a piacere por La Marrana, un gordo perverso que hace las veces 
de rey de Corinto. Es decir, el padre de la chica que se va a casar con 
el infiel Nicolás-Jasón y a la que Julia-Medea no mata con un regalo 
envenenado ni hace arder su cuerpo en un incendio, como en la histo- 
ria mítica: la que se muere es otra novia que la representa. 

Julia, la exiliada por amor, la repudiada, es echada a la calle por La Ma- 
rrana, que solo le concede un día más de permanencia en la casa en 
que vive. Lo suficiente para que la desesperada mujer tome sus provi- 
dencias, sobre todo después de enterarse de que su ex marido, que le 
avisa que la vida es cabrona, le va a quitar a los niños. “Corazón de ma- 
má, entraña de mi entraña, mi prenda amada”, le dice a su hijita abra- 
zándola. “Te juro que se me rompe el corazón.” Al igual que en otras pe- 
lículas del matrimonio Garciadiego-Ripstein, la bañera es el lugar de la 
muerte. Un momento insoportable, pero como le dijo Paz Alicia Garcia- 
diego a este suple en octubre de 2002: “Bueno, carajo, ¿de qué habla 
Medea, esa que estudiamos en el secundario? De una mujer que mata 
a sus hijos. Entonces, no podía permitirme la mariconería de escabullir 
esa escena”. 
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Otra vez rosa 


POR MARTA DILLON 

, SÍ, tal vez peco de amargada, 

pero la verdad es que cuesta 

acostumbrarse a que a una le di- 
gan feliz día, sonrisa en los labios, flor en 
la mano —aunque sea en la mano de la 
recepcionista del trabajo de cada una, 
ella también con su flor en el florero— 
después de haber aprendido que el 8 de 
marzo se recuerda la muerte de 129 mu- 
jeres, obreras textiles, que resistían den- 
tro de una fábrica reclamando las mis- 
mas condiciones laborales que los varo- 
nes —incluido el salario— y el derecho a 
las horas de lactancia. ¿Cómo se atrevie- 
ron? ¿No se imaginaban lo que les iba a 
pasar? Tal vez, la bronca del patrón que 
cerró la puerta y le prendió fuego a su 
propia fábrica debe haber sido casi tan 
angustiante como el fuego. Lo que estoy 
segura que no imaginaron aquellas muje- 
res es que su martirio teñiría de pronto 
las calles de color rosa, los diarios con 
publicidades de spa y comidas con 
champagne en oferta ¡y hasta propagan- 
das de electrodomésticos que “rinden ho- 
menaje” a “la mujer” en su día! ¿Y quién 
será “la mujer”? ¿Cómo es que resulta 
tan sencillo simplificar en un singular que 
remite a estatua de mármol en plaza pú- 
blica con apenas un relieve estático y sin 
fisuras? El martes mismo iba en un taxi 
cuando empezaban a juntarse las muje- 
res que, para alivio de las almas de las 
chicas de la fábrica Cotton, marchan y 
gritan y se despeinan y se reivindican di- 
versas, trabajadoras, desocupadas, jubi- 
ladas y todos los etcéteras que quepan. 
Algunas de ellas llevaban las pecheras 
de sus organizaciones piqueteras, cosa 
que tranquilizó en buena medida al señor 
taxista. Rápidamente el hombre tomó su 
radio y advirtió a la central que “los seño- 
res piqueteros se estaban concentrando 
para cortar la Avenida de Mayo”. Está 
bien, soy amarga, pero no lo podía evitar: 
“Eran todas mujeres”, le dije, “serán se- 
ñoras”. Acto seguido el hombre me dio 
una clase magistral de castellano urbano 
y me explicó que cuando hay un grupo 
“se debe referir” en masculino, “justa- 
mente para no discriminar”. Además de 
amarga, soy bruta. Debería haberlo sabi- 
do, si es un grupo es masculino, si son 


sólo mujeres, es singular. Ajá. 
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POR SOLEDAD VALLEJOS 


abía hecho el primer aborto 
del día a las cinco de la ma- 
ñana. Eran alrededor de las 
cinco de la tarde del sábado 
pasado y lo estaba contando 
en una entrevista en la que 
—además de explicar cómo se había forma- 
do profesionalmente, cuánto cobra, cómo 
es su relación con la policía y qué dicen 
las mujeres que entran al consultorio cu- 
yas puertas abrió de par en par a manera 
de visita guiada— daba su nombre y apelli- 
do. Se vio en letras de molde en la edición 
de Página/12 del domingo y estaba con- 
tento porque alguien, alguna vez, quisiera 
escucharlo hablar del trabajo que le valió 
(y le vale) más de una condena moral por 
parte de conocidos y hasta familiares, 
aunque esas mismas personas (médicos y 
oficiales de policía con moral) hayan recu- 
rrido en ocasiones a sus servicios acucia- 
dos porque alguna mujer cercana cargaba 
con un embarazo no deseado. Angel Ber- 
tuzzi, el médico rosarino de 72 años que 
interrumpe embarazos desde sus tempra- 
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nos 30, salió en un diario nacional a de- 
cir: “Yo hago abortos”. En el fondo, él (y 
no sólo él) esperaba desatar tormentas, 
agitar horas de televisión y escucharse en 
radios después de la declaración. Imagina- 
ba, también, un posible horizonte de cau- 
sas judiciales (nada nuevo, ya tuvo cinco 
procesos, el último aún pendiente) 
abriéndose en los tribunales. Y sin embar- 
go, nada de todo eso pasó. Dijo que cobra 
unos 800 pesos por cada intervención, 
que van mujeres y chicas de todas las eda- 
des (aunque no las más pobres), que más 
de una vez pagó coimas a la comisaría cer- 
cana, que sólo se puede aprender con ho- 
ras de práctica (porque en las facultades 
de Medicina no se enseña, ni siquiera pre- 
viendo las hipótesis que sí permite la ley 
argentina). También dijo algo que en ese 
momento —meramente por cuestiones de 
tiempo— no fue publicado: “Nadie entien- 
de que la despenalización es para la mujer, 
no para el médico que haga el aborto. Es 
para que la mujer pueda recurrir a un mé- 
dico, a un hospital, y no salga con un pro- 
ceso penal. Ya lo dijo hace un tiempo la 
señora Irma Roy, que ella nunca vio a un 
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médico preso, pero sí hay mujeres presas. 
Yo, enfrente del consultorio, nunca vi un 
cura, un juez, un secretario de juzgado. 
Sólo vino la policía. ¿Por qué? Porque a 
ellos les importa tres pepinos si se hace un 
aborto una mina o no. Ellos quieren la 
plata. ¡De eso no le quepa la menor du- 
da!”. Y con esas frases iluminó de antema- 
no gran parte del silencio brutal que si- 
guió a su aparición. 


En una investigación que re- 
alizó para Flacso sobre los discursos morales 
y criminalizadores que rondan en torno del 
aborto en Argentina, la investigadora Da- 
niela Gutiérrez se encontró con que las pa- 
radas de colectivos y otros rincones del es- 
pacio público de la provincia de Buenos Ai- 
res están tapizados de pequeños cartelitos: 
ofrecen los servicios de una “partera” y dan 
algún teléfono. Relevó, además, agendas de 
conocidos y no tanto en busca de datos pa- 
ra encontrar médicos y médicas que hicie- 
ran abortos. Le costó obtenerlos, porque la 
mayoría de las respuestas eran evasivas apa- 
fñadas por sentimientos de culpa y compli- 
cidades generadas en la situación de clan- 
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destinidad. Gutiérrez encontró que en cada 
respuesta de mujeres que habían abortado 
sobrevolaba la vergiienza por la sensación 
de haber incurrido en algo non sancto, aun 
cuando la interrupción del embarazo hu- 
biera sido una decisión soberana y conven- 
cida. Esas mujeres, en definitiva, se veían a 
sí mismas como cómplices de un delito. 
Als poc6s profesionales que logró 
ubicar les hizo una propuesta: hablar sobre 
su trabajo. Uns cuantOs aceptaron a 
condición de que sus nombres y datos que 
los hicieran identificables quedaran prote- 
gidos bajo un manto de piedad. Ayudó, en 
su caso, el hecho de que la investigación 
estuviera destinada al campo académico, 
de relaciones tan opacas —la mayoría de las 
veces— con las publicaciones periodísticas. 
En todo caso, podría pensarse que ese pac- 
to de silencio tendía a replicar la situación 
de complicidad. Ella, como investigadora, 
a su vez era empujada a admitir las reglas 
de un juego que se lleva adelante solamen- 
te en las sombras, aunque en el fondo del 
planteo brillaran motivos menos morales y 
más terrenales: el dinero. Entre otras cosas, 
la investigación le sirvió a Gutiérrez para 
dar con un par de hallazgos: por un lado, 
por poco prestigiosos, la comunidad médi- 
ca ningunea y desprecia a los médicos que 
practican abortos; por el otro, el planteo 
de la despenalización hace temblar a un 
negocio clandestino que hace circular can- 
tidades de efectivo nada despreciables. 
(Probablemente no todOs lOs médicOs 


que hacen abortos piensen en el dinero 
que perderían si su actividad fuera legal 
—al menos Bertuzzi declaró que ése no se- 
ría un problema para él- y seguramente 
no tods ell€s estén liberados de una ne- 
cesidad imperiosa de hablar sobre su traba- 
jo —hay que tener en cuenta que sostener 
una doble moral no es fácil, como bien sa- 
ben las mujeres que han abortado clandes- 
tinamente en este país—. 


Todos los caminos llevan 
nuevamente al mismo lugar: el dinero que 
se genera al amparo de esa clandestinidad, 
que no vincula solamente a las mujeres y 
lOs médic€s, sino también a poderes del 
Estado conscientes de esa circulación y te- 
merosos de tomar partido pensando en los 
derechos ciudadanos de las mujeres (por el 
costo político, por el costo de enfrentar 
corporaciones con prácticas mafiosas). Lo 
clandestino, en este caso, es control sobre 
los cuerpos, sobre la moral que intenta im- 
ponerse como única posible y que termina 
arriando los argumentos exclusivamente al 
terreno de lo miserabilista (¿qué pasa con 
las mujeres pobres que no pueden pagar 
un aborto en condiciones de higiene y se- 
guridad necesarias?) para sacar de la vista 
un reclamo más soberano: ¿qué pasa con el 
derecho de las mujeres a decidir cuando 
hay de por medio un embarazo no desea- 
do? De momento no mucho más que un 
murmullo y la obligación de transitar por 
caminos oscurecidos por la condena moral 


de una minoría que asegura rotunda, con- 
vencida (y bien vinculada con los lugares 
de poder) que es mayoría porque así es la 
cosa en toda sociedad occidental y cristia- 
na que se precie. 

Lo clandestino, también, es pataleo con 
sordina y paso más o menos firme, cuando 
desde los (escasos, es cierto) lugares políti- 
cos ocupados por mujeres los ojos miran 
para otro lado y esquivan la necesidad de 
abrir un debate. ¿Cómo es posible que apa- 
rezca públicamente un médico que hace 


abortos y nada pase? Respuesta tibia: por el 
tabú. Respuesta tibia, segunda parte: por- 
que hay quienes velan celosamente por no 
dar aire a la discusión. Mientras el guante 
sigue ahí, esperando que alguien sea capaz 
de recogerlo, en un mismo día varios movi- 
mientos mostraron que la resistencia no es 
inocente. “El primero de los derechos del 
niño por nacer es el derecho a la vida (...) el 
25 de marzo se entiende que ha sido la ges- 
tación de Jesús. Manifesté en el recinto que 
si el problema era la fecha para darle media 
sanción al proyecto de ley, no tenía incon- 
venientes en que se modificara. En definiti- 


va, lo que me interesaba era el fondo del 
proyecto, que era respetar los derechos del 
niño por nacer”. Eso dijo el senador demó- 
crata Roberto Ajo el miércoles pasado, 
cuando la Cámara alta de Mendoza dio 
media sanción a una ley que establece el 25 
de marzo como “Día de los niños por na- 
cer” con una voluntad política de lo más 
contundente: sólo hubo dos abstenciones y 
algunas ausencias. Lo que se dice respaldo 
prácticamente incondicional. El mismo día, 
la Conferencia Episcopal Argentina se hizo 


eco de un comunicado de los obispos del 
Litoral, tremendamente preocupados ellos 
por reafirmar su “inclaudicable compromi- 
so en favor de la vida, desde el primer ins- 
tante de su concepción hasta su fin natu- 
ral”, habida cuenta de que algunas voces 
parecen desconocer algo cristianamente 
esencial. “La postura humana ante el cri- 
men del aborto no es sólo cuestión de cre- 
dos, sino especialmente de una auténtica 
concepción de la persona que se funda en la 
verdad de su dignidad y su inalienable dere- 
cho a la vida, tal como la percibe un sano 


sentido común”. Y 
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inrernacionaes El manejo de los recursos minerales —agua, 


hidrocarburos- está en el centro de las sucesivas crisis en 


Bolivia. ¿Cómo hace un país sin infraestructura y con un 


Tesoro nacional raquítico para administrar esos recursos 


vitales no sólo para sus pobladores? Carmen Peredo, una diri- 


gente comunal, responde desde su experiencia en la cogestión 


del manejo del agua en Cochabamba que reemplazó a una 


empresa transnacional. 


POR VERONICA GAGO DESDE COCHABAMBA 


armen Peredo deambula 
por la fiesta de San Benito, 
en el pueblo de Taquipaya, 
a unos cuarenta minutos de 
la ciudad de Cochabamba. 
La fiesta popular de la cose- 
cha de duraznos de la zona se adueña del 
domingo, bajo el rayo del sol y los aromas 
de todas las comidas que se mezclan en una 
sola plaza. Allí se juntan los pequeños pro- 
ductores de la región, cuyos sembrados de- 
penden de la administración comunitaria 
del agua de riego. Carmen es referente de la 
Federación Departamental Cochabambina 
de Regantes (Fedecor), una de las organiza- 
ciones que protagonizó la Guerra del Agua 
en 2000 que -según relatan los que allí par- 
ticiparon— fue el primer caso de expulsión 
popular de una empresa trasnacional, en es- 
te caso la privatizadora de agua Bechtel 
(Aguas del Tunari). Formando parte de la 
Coordinadora en Defensa del Agua y de la 
Vida que se constituyó entonces, la organi- 
zación de los regantes aportó a esa lucha to- 
da una ancestral organización campesina de 
autogestión del agua. Demostró así que ha- 
bía alternativas de manejo popular para un 
recurso vital que ya estaban en práctica. 
Desde hace cinco años llevan adelante —no 
sin problemas— una forma de cogestión de 
la empresa estatal Semapa, con control de 


los movimientos sociales. Hoy esa experien- 
cia es un antecedente discutido en todo el 
país sobre qué significa en términos concre- 
tos la gestión comunitaria de los recursos 
naturales y sociales. 

—¿Qué quiere decir ser regante en Bolivia? 
—Es la gente de las comunidades campesi- 
nas que tiene el derecho de agua propia 
—tienen pozos, lagunas, represas— y se han 
organizado en torno del agua. El Estado 
muchas veces no cumple todos sus roles en 
cuanto a dotación de servicios y son los 
barrios y las comunidades que de forma 
autogestionaria, con sus propios recursos 
económicos, van dotándose especialmente 
de agua potable y en algunos casos de al- 
cantarillado. 

—¿Ser regante y ser campesino es equi- 
valente? 

—Sí. Todos los regantes están en el campo. 
Hay muchos que son de extracción origina- 
ria y también hay gente que no es originaria 
pero que está cumpliendo actividades agrí- 
colas en las comunidades campesinas. 
—¿Desde cuándo están organizados? 
—Desde siempre. Toda la vida, desde el inca- 
rio. Nunca hemos tenido un Estado que re- 
suelva todos los problemas, y las comunida- 
des campesinas y las OTB (Organizaciones 
Territoriales de Base) han resuelto las cosas 
de forma comunitaria. Ahora, empezamos a 
tener mayor formalidad desde 1985, que es 
el año en que se empieza con todo el proceso 
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de privatización de las empresas y de los re- 
cursos naturales del país, y en el '97 nos crea- 
mos como Federación. A nivel nacional, des- 
pués de la Guerra del Agua en Cochabamba, 
se inicia todo un proceso y en el 2003 se 
funda la Asociación Nacional de Regantes. 
—¿Qué es lo que pasó en el '85 exacta- 
mente? 

—El *85 es el inicio de todo el modelo neoli- 
beral a través del MNR. El Estado deja de 
tener el rol que cumplía hasta entonces. Las 
empresas nacionalizadas más importantes se 
transfieren al sector privado trasnacional. 
Varios sectores estratégicos del país pasan a 
manos privadas y se empieza a discutir la 
privatización del agua. Nace entonces la Fe- 
deración para defender sus derechos e im- 
pedir la privatización del agua en general 
porque nuestra organización también traba- 
ja con el agua potable: es decir, nuestra or- 
ganización es de regantes y de sistemas co- 
munitarios de agua potable. 

—¿Hay un momento específico en que esa 
autoorganización histórica se transforma 
en un movimiento político? 

—No. Bueno... político en el buen senti- 
do de la palabra sí, porque hay formas 
políticas que pueden ser de privatiza- 
ción, de estatización o autogestionarias. 
En el buen sentido de la palabra yo creo 
que la Federación es una organización 
que defiende determinadas políticas en 
cuanto al tratamiento del agua. 

—¿Son muchas mujeres en la Federación 
de Regantes? 

—Claro! Los regantes son la misma econo- 
mía familiar, donde participan los niños, las 
mamás, las hijas, los hijos. Y en la Federa- 
ción somos más de 70 mil familias. 
—¿Cómo participaron en la Guerra del 
Agua? 

—Los regantes han sido la base de la Guerra 
del Agua. Nosotros empezamos la primera 
movilización el 5 de noviembre. No existía 
la Coordinadora del Agua todavía. A los re- 
gantes nos avisan de la ley de privatización 
del agua y hacemos talleres en todos lados, 
revisamos el contrato con Aguas del Tunari 
y empezamos con la movilización. Después, 
el 12 de noviembre, a través de la Federa- 
ción, se llama a una gran convocatoria de 
todas las organizaciones sociales porque ve- 
mos que sólo como área rural no íbamos a 
poder luchar contra todo lo que estaba pa- 
sando. Se llama a un ampliado departamen- 
tal y es ahí donde conocemos a otros secto- 
res y compañeros. En todo el proceso, los 
regantes fuimos los que paralizamos con 
bloqueos toda la ciudad. A nivel rural yo 
creo que es la fuerza más importante por el 
compromiso que tenemos con la defensa de 
los usos y costumbres. Al margen de la ley, 


que desconocía los derechos consuetudina- 
rios, el contrato de privatización pasaba a 
concesión de Aguas del Tunari todo lo que 
significan las fuentes de aguas del Valle 
Central y del Sacava. 

—¿Las estructuras y modos de movilización 
fueron los mismas que utilizaban para au- 
togestionar el agua? 

—Se tienen formas propias de manejo. En 
los momentos de bloqueos se utilizaban la 
rotación y las ollas comunes. Internamente 
en las comunidades se decidía si salía un 25 
por ciento o la mitad de la comunidad y 
qué rol iban a cumplir los demás. La de las 
comunidades es gente muy organizada y 
siempre se han caracterizado por solucionar 
sus problemas según los usos y costumbres. 
Se ha manejado de esa manera también to- 
da la movilización. 

—¿Cuál es la motivación de la gente para in- 
tegrar la Federación? 

—Creo que lo que les mueve a confiar en la 
Federación es que nosotros hemos demos- 
trado resultados. Hemos logrado cambiar la 
ley del agua potable que existía por otra que 
se impuso en la Guerra del Agua que hace 
respetar los usos y costumbres. El año pasa- 
do hemos hecho aprobar una ley de riego 
que es muy interesante porque dentro de la 
institucionalidad del gobierno están las su- 
perintendencias, cada una con un super- 
hombre, y nosotros hemos logrado que en 
vez de este superhombre exista un servicio 
nacional de riego con participación mayori- 
taria de los regantes. Es decir, los regantes 
pasan a ser autoridad de riego y de forma 
mayoritaria: de once personas, nueve van a 
ser regantes autoridades. Es decir, estamos 
cambiando la forma de institucionalidad 
para que haya control social y participación 
de la gente. A la empresa de luz Elfec, de la 
trasnacional PPL de Estados Unidos, le he- 
mos sacado la rebaja del 73 por ciento de 
las tarifas para los regantes y comités de 
agua. Y este año confrontaremos por la tari- 
fa social para los barrios de Cochabamba. 
Hemos conseguido becas en la universidad 
para los hijos de los regantes. Es decir, va- 
mos mostrando resultados y eso da mucha 
confianza en la organización. 

—¿Por qué el agua como demanda logró 
involucrar a sectores diversos? 

—El tema es que todos utilizan agua pota- 
ble. El agua es todo. Y que a una familia le 
saquen su agua en el campo o le aumenten 
un 200 por ciento la tarifa en la ciudad toca 
tu bolsillo y a la vez decís ¡pucha, es una 
trasnacional! Ahí empieza la valoración del 
agua como un bien común. Nunca nadie 
pensó que las trasnacionales iban a hacer se- 
mejantes barbaridades, que iban a venir por 
el agua también. Y 


EL VALOR DE RESISTIR 


Ivonne Trías es, por decisión de la asamblea de trabajadores, la 


directora del prestigioso periódico uruguayo Brecha. Emocionada 


todavía por la llegada de la izquierda al gobierno de su país, pero 


más por lo que eso significó en tanto recuperación de los vínculos 


sociales, lvonne cuenta su historia, que es también la nuestra. 


POR LUCIANA PEKER 


or una vez el mundo miró a 

Uruguay cuando éste lucía su 

pelo bien cepillado y su mejor 

vestido —valga la imagen por 

tanta metáfora futbolera y testi- 

cular— y no cuando se le habían 
quebrado las patas institucionales o padecía 
pestes y miserias. Por una vez había algo 
importante, importantísimo, para festejar y 
comunicar”, escribió la semana pasada en la 
contratapa del periódico uruguayo Brecha 
su directora Ivonne Trías, en relación con la 
importancia simbólica de la llegada a la pre- 
sidencia de Tabaré Vázquez. 

Uruguay, esa palabra que recorre el mun- 
do y late en la Argentina como sinónimo de 
expectativa, de triunfo, de construcción pa- 
ciente con buen cauce, derivó en una pala- 
bra sin límites geográficos, se convirtió en 
esperanza ese 19 de marzo. “Muchas veces 
se gritó, como consigna, simplemente el 
nombre repetido del país. Algo más que un 
brote nacionalista estaba siendo recuperado. 
Algo que se refiere más al sentido de los 
vínculos sociales, al sentido histórico de las 
luchas que se libraron en este territorio. 
¿Quién dijo que el Palacio Legislativo, el 
Himno Nacional, la historia nacional son 
ajenos?”, se preguntó Ivonne, una mujer 
que desde su propia historia escribe el pre- 
sente. 

A los 20 —en 1972— Ivonne conoció la 
cárcel. Fue todo lo que conoció hasta 1985. 
Allí, en la cárcel de Punta de Rieles, junto 
con otras jóvenes presas políticas lograron 
revertir el sentido de los símbolos naciona- 
les. “En un momento de nuestro encarcela- 
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miento las autoridades decidieron pasarnos 
el himno, que tenía el peso de un castigo, 
porque era como una marcha militar —en- 
marca—. Nosotras teníamos que estar quie- 
tas, calladas y ellos nos querían hacer sentir 
apátridas, extranjeras. Hasta que un día nos 
preguntamos por qué y tomamos la deci- 
sión de empezar a cantar. Era muy difícil la 
comunicación entre las presas y no sabía- 
mos cómo iba a resultar. Pero salió una cosa 
muy fuerte. Para nosotras, emotivamente, 
fue bueno apropiarnos de algo que era 
nuestro. Y para ellos esa resistencia fue una 
sorpresa. Se dieron cuenta de que no podí- 
an usarlo como martirio y dejaron de pasar- 
lo por los parlantes.” 

“Unas décadas después la historia es otra. 
Más que de resistir este cambio de direc- 
ción histórica se trata de reapropiarse, sobe- 
ranamente, de las cosas y de los símbolos, 
de los espacios y de los vínculos”, analiza 
hoy Ivonne, quien cree que la mayor garan- 
tía de que la esperanza uruguaya no entre 
en un default por pragmatismo es esa mis- 
ma expectativa que pobló las calles el 19 de 
marzo. “Este gobierno empieza con un con- 
senso muy grande. Eso te habilita a hacer 
cosas y te quita justificación para no hacer- 
las. Lo que más me interesa es que se abran 
las puertas a la movilización y la creatividad 
de la gente”, puntualiza. 

Ese día, el de la asunción, ella escuchó 
emocionada el compromiso de Tabaré con 
la búsqueda de la verdad sobre los críme- 
nes de las dictaduras uruguaya y argentina. 
En 1976, en Buenos Aires, desaparecieron 
su esposo, Carlos Alfredo Rodríguez Mer- 
cader; su hermana, Cecilia Trías Hernán- 
dez, y su cuñado, Washington Cram. Su 
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madre rescató a su sobrino, Marcos Cram 
Trías, que cuando sus padres fueron se- 
cuestrados tenía diez meses. Y en 1986, 
después de la cárcel, Ivonne pudo tener 
junto a Universindo Rodríguez, también 
perseguido por el Plan Cóndo:— a su hijo, 
Carlos Iván Rodríguez Trías, que hoy tiene 
18 años y acaba de empezar, esta misma 
semana en donde tanto empieza, la facul- 
tad de filosofía. 

Por todos ellos, y por ella misma, siente la 
memoria como un regocijo. “La primera 
expresión de Tabaré fue la de autorizar la 
entrada a los cuarteles donde nosotros deci- 
mos que hubo enterramientos a un equipo 
de antropólogos para que verifiquen si hay 
cuerpos enterrados. Es un mínimo home- 
naje a toda la gente que ha resistido y que 
ha hecho que Uruguay no esté totalmente 
destruido.” 


MUJERES AL FRENTE 


Hace un año y medio, Ivonne fue elegida 
por el voto de una asamblea de cuarenta pe- 
riodistas y trabajadores de Brecha para ser la 
directora del periódico. Ella es la única mu- 
jer en Uruguay que dirige un medio gráfico 
y la o el único/a director/a editorial que ca- 
mina con las suelas de los zapatos gastadas 
=ya que Brecha es una rara avis comunica- 
cional cada vez más influyente, pero alter- 
nativa a los medios comerciales y, además, 
una mujer que decide subirse cuando lo 
decide, claro— a sus tacos negros sin que los 
tacos altos sean la única diferencia entre 
una directora mujer y un director varón. 
“Yo además de ser mujer tengo conciencia 
de género”, estaquea. “Es importante que 
este lugar lo ocupe una mujer porque el 
medio que dirijo tiene importancia en el 
país. Y además porque la política, incluyen- 
do la izquierda, sigue siendo cosa de hom- 
bres”, estaquea dos veces. Y pone de relieve 
temas pendientes en la agenda uruguaya: la 
ley de cupos y la despenalización del abor- 
to, que el año pasado fue aprobada por la 
Cámara de Diputados y después frenada en 
el Senado. El debate sobre el aborto es difí- 


cil que produzca sorpresas porque el fla- 
mante presidente se opone a su legalización. 
En otros puntos, hay más expectativas. El 8 
de marzo, Vázquez consideró la equidad de 
género un “imperativo ético” de su gobier- 
no y anunció algunas medidas, como la 
equiparación de la violencia doméstica a 
una epidemia que afecta la salud pública y 
debe ser erradicada, o líneas de créditos es- 
peciales para mujeres rurales o microem- 
prendedoras. 

Además, en el nuevo gabinete —integrado 
por trece ministros— hay tres mujeres ocu- 
pando cargos ejecutivos Azucena Berrutti 
en el significativo Ministerio de Defensa, 
María Julia Muñoz en el Ministerio de Sa- 
lud, Marina Arismendi en el recientemente 
creado (todavía no formalizado) Ministerio 
de Desarrollo y Políticas Sociales— y otra 
mujer, Nora Castro, ex dirigente de los tu- 
pamaros, es la primera presidenta de la Cá- 
mara de Diputados. Signos de cambios, en- 
tre otros cambios. 

En la década del setenta el himno fue cas- 
tigo y, después, resistencia. El 2005 empieza 
con el himno de coro de una fiesta, una 
fiesta de abrazos intermitentes en Montevi- 
deo, Ivonne también sabe que esos abrazos 
que todavía hoy resuenan en los cuerpos 
brindantes son el símbolo de, al menos, pe- 
queñas victorias. “En la cárcel, en uno de 
los períodos más duros, cuando estaba 
prohibida toda comunicación, cuando ha- 
bía que ponerse de cara a la pared si nos 
cruzábamos con una fila de compañeras de 
otro sector, llegó al penal una muy querida 
amiga mía. Ya hacía muchos años que yo 
estaba allí cuando pusieron a Lilián en otro 
piso. Un día, por azar, bajé las escaleras y la 
vi, parada contra la pared pero mirando de 
reojo y no fue necesario acordar nada: yo 
corrí y ella se volvió y nos abrazamos, ante 
la sorpresa y la violencia de las soldadas que 
nos amenazaban, tironeaban de los brazos y 
nos empujaban con los palos. El saludo ter- 
minó en calabozo, pero valió la pena”, res- 
cata Ivonne de sus recuerdos presentes. 

Valió la pena. Y 
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11.03.05 | LAS/12 | PAG/15 


"DEIA, A 
Maridos hacendosos, 
pero no tanto 


A unque estemos convencidas de que el hogar es nuestro reino 


—por no decir nuestro feudo—, bien podemos ser tolerantes y ha- 

cerle creer al marido que él tiene algún derecho a decidir en el 
ámbito doméstico e incluso a colaborar en nuestras labores. En otras 
palabras, que nos den una mano, sí, pero sin llegar nunca hasta el co- 
do. Así lo indica con suma prudencia El Album de la Mujer (Buenos Ai- 
res, 1933), cuyos sanos consejos hemos destacado en otras oportuni- 
dades. “A algunos esposos les gusta de vez en cuando sentirse trata- 
dos como amos de casa, tener la ilusión de que pueden tomar decisio- 
nes con respecto al manejo del hogar, y hasta realizar algunas tareas 
que son de nuestra incumbencia. Lo inteligente de nuestra parte será 
sacar un partido que nos favorezca de estas pretensiones de ellos, sin 
que peligre nuestra autoridad.” Dicho en buen romance criollo: no ce- 
der un ápice de nuestro terreno, pero manejar la situación con la sufi- 
ciente habilidad como para complacerlo, dorándole la píldora y, de pa- 
so, Cañazo, saliendo beneficiadas. 
“Es muy fácil contentar a los hombres y a la vez controlar el riesgo de 
que se tomen a pecho el papel de amos de casa”, nos reconforta El Al- 
bum de la Mujer. “La astucia femenina sobrepasa la masculina paredes 
adentro si conocemos al dedillo nuestras obligaciones y el buen funcio- 
namiento hogareño es nuestro fuerte.” En consecuencia, se nos propo- 
ne, para calmar los afanes de maridos con el berretín de ayudar y opi- 
nar, adjudicarles un día por semana para que den una mano. Lo ideal 
sería ponerlos a trabajar, por ejemplo, cuando nos toca el té canasta 
con las amigas o en el día franco de la niñera. 
Desde luego, nos ilumina el texto citado, tendremos que asignarle al 
esposo con veleidades hacendosas tareas bien acotadas, no sea co- 
sa de que se propase en su intento de resultar útil y, lo que sería aún 
peor, se tome atribuciones sobre rubros que no le competen. Por lo 
dicho, no conviene pasarle demasiada información sobre proveedo- 
res, tareas del personal doméstico, etc. El marido más entusiasta, 
nos tranquiliza El Album..., se suele echar atrás después de una tar- 
de a cargo de los niños, sobre todo si tiene que cambiar pañales o la- 
var algún plato. De modo que, confiadas las señoras, nuestro reino 
no corre riesgo si nos manejamos con tino y firmeza cuando conce- 
demos al esposo el permiso para que se sienta por un rato útil y con 
poder hogareño. Más todavía: podemos darnos el lujo de elogiar su 
desempeño porque “no hay forma más segura de tener a un hombre 
a nuestra disposición que halagar su vanidad y dejarlo pensar que él 
es la autoridad suprema en todas las materias”. 


Sepa cómo 


convencerle/a/o 
de que es Ud. 
una bomba sexual 


es a Uds. a quienes debo convencer de 
ello/a, queridísimos/as protagonistas de este 

vertiginoso tramo de la historia. ¿Quién más que 
mis adorabilísimas/es lectores/as saben que lo 
que antes era malo hoy es motivo de envidia? 
¡Amiguetes! ¿Quién se acuerda ahora de que hu- 
bo un tiempo en que estar en la boca de todo/a 
el/la mundo/tierra era sinónimo de mala vida? 
¿Puede una(o) imaginar placer más exquisito que 
ése de andar provocando a las buenas lenguas 
(ágiles lenguas, húmedas lenguas, ásperas inclu- 
so, ardorosas criaturas animadas)? Entonces ami- 
guisísimos/as/es, como todis Uds. saben, la fama 
cuesta ¡pero aquí aprendemos a domarla! 
1 ¡Echele la culpa a Río!: Un abandonado relajo 

es una actitud para tener en cuenta, también 
se recomienda una ligera queja, como si todavía 
se agitaran dentro de Ud. las tormentas de la no- 
che; y ya que está, nómbrelas, a las tormentas, 
claro, y sin detalle, que hay quienes prefieren huir 
antes que competir. 

2 ¡Jamás oculte una huella!: ¿Se vistió a las 
apuradas y dejó la ropa interior en el piso? 
¿Ese compañero vibrante y con pilas ha quedado 

entre sus sábanas? ¿La cajita de preservativos 
emerge sospechosamente de su mesa de luz? 
¡Excelente! Sólo quien conoce la acción puede 
prometer aventuras ¡y eso es lo que todas/dos de- 
seamos (al menos en ESE momento)! 
3 ¡Créale al Kama Sutra!: ¿Que ell/a/o tiene las 
uñas demasiado largas? ¿Que en el furor del 
encuentro se prende a su cuello cual garrapata? 
¿Que se ha paspado un poquitín entre las pier- 
nas? ¡Ud. va por el buen camino! Ya lo dice el an- 
ciano Kama Sutra: hay marcas que más que eso 
son luces indicadoras para no perder el rumbo (a 
no ser que perderse sea su rumbo, amigo/ga). 
a. gusta se priva!: ¿El/la quiere verla/lo 
esta misma noche porque es incapaz de resis- 
tir a sus encantos? ¿Ha llegado al extremo de 
acorralarlo/le/la en un pasillo jadeando cual potri- 
llo cimarrón porque arde en fuegos bajo su vien- 
tre? ¡Pues que espere! Ud. siempre debe reser- 
varse una ocupación de la que no dirá más que es 
impostergable, aunque dejará entredicho que no 
se trata de trabajo sino de alcoba. Recuerde que 
no hay nada menos sexy que una persona dispo- 
nible para cualquier servicio (a no ser que ya se 
haya privado al menos una vez). 


l os tiempos han cambiado mis adorables. No 


Como verán, amiguetes/tas, se trata de mostrar 
pero no tanto, de contar pero no todo, de querer 
pero a veces. En fin, madre histeria, siempre esta- 
mos volviendo a ti. 


LA SENSUALIDAD ES UNA 
CUESTION DE ACTITUD. 
CREASELO Y VERA COMO 
TODO CAMBIA. 


Un haz de luz ilumina lo mejor de tu imagen |ASeYr med 


Nuestros especialistas te brindan un completo asesoramiento médico 
Depi System. Depilación laser que elimina, en forma segura, el vello de 


Skin System. Un haz de luz especial que remueve en forma precisa las capas de 
la piel dañadas por el sol y el paso de los años. Elimina las arrugas del contorno 


cualquier grosor en todo el cuerpo, de labios, ojos y mejillas renovando tu piel. 
1 y Vascular System. Resuelve lesiones como várices, arañitas y angiomas. Tratamientos con toxina botulinica, micropeeling y peelings y rellenos estéticos. 
Pp TRATAMIENTOS AMBULATORIOS. Solicitar turnos y una prueba sin cargo de lunes a viernes de 9 a 20 hs. Sábados de 9 a 13 hs. 
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